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Salammbô et le Fils de Giboyer. — Lo succès, ou esclave et dieu. — 
Les cheveux de l'occasion et le toupet du succès. — Une doublé" 
hypothèse au sujet de MM. E. Augier et G. Flaubert. — M. Victo- 
rien Sardou. — Ne pas manquer le train, en ce siècle de vapeur. 

— Théorie des marées. — Les hommes-boussoles. — En quoi et 
comment M. Augier s'est montré Phomme-boussole dans le Fils de 
Giboyer, — Haro sur le pamphlétaire vénal! — Haute et basse 
presse ; grands et petits journaux, — M. Emile Augier, plus poëte 
que démocrate. — Une question de cigares. — Droits de la comédie 
sur les ridicules de tous les partis. — Qui répondra à M. E. Augier? 

— Le timbre et le Fils de Giboyer. — Le timbre et Une Question 
brûlante^ proverbe en un acte, par M. le marquis de B... — Brûlante 
est en effet la question. — Modèle de spirituel chiffonnage poli- 
tique. — Mariages. — M. Emile de Girardin à la Presse, — M. Gus- 
tave Flaubert à Carthage. — L'auteur de Salammbô et la tradition 
médicale appliquée h sa littérature. — Biil chez M"® Carabin, de 
l'Opéra; — M. A. Royer; — M. Calzado et M'^^ Trebelli; — M. do 
Flotow, etc.^ etc. — Une brochure qui fait du ])ruit dans le camp 
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des médecins. — Malices d'un anonyme. — La première représen- 
tation du Diable à Quatre, lundi dernier, à l'Opéra. — Messieurs 
les Arabes. — L'Empereur aux Italiens. — Du danger de dîner 
chez un restaurateur avant d'avoir e^^aminé les cloisons du cabinet 
où l'on dîne. — M. Alexandre Dumas fils. 



Paris, 12 décembre 1862. 

Salammbô et le Fils de Giboyer /... le Fils de Gi^ 
boyer et Salammbô /.. . 

Quelle est. la plus grande puissance moderne t — 
Ce n'est pas Tor ; ce n'est pas Targent ; ce n*est pas 
le vice ; ce n'est pas la vertu ; — c'est le succès. 

Quand le succès s'en mêle, j'ai vu la pauvreté faire 
envie à la richesse. 

Dieu Succès, ayez pitié de nous ! 

L'omnipotence du succès est éclectique. Il y a des 
jours où il accorde ses faveurs au bien, où il récom- 
pense l'honneur, la probité, le courage, la droiture, 
comme les auteurs se croient toujours obligés de le 
faire à la fin des romans et des pièces de théâtre. D'au- 
tres fois, le succès sans cœur semble s'attacher de pré- 
férence aux plus indignes, et son char, roulant au 
profit des élus, écrase sous ses roues le cadavre de 
ceux qui auraient mérité le Capitole et auxquels la 
roche Tarpéienne est échue. 

Ces jours-là, on est tenté de crier : A bas le succès 1 

On le menace ; on l'injurie ; on lui montre le poing. 
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— 3 — 
— Infâme succès ! s'écrie-t-on, et l'on a tort en ces 
violences ; le succès n'est ni à louer, nia blâmer ; c'est 
un aveugle auquel il s'agît d'attacher une fois la corde 
et le collier au cou, — comme fait un aveugle des rues 
à son chien, — et ensuite on promène à son bénéfice 
par la ville ce dieu étrange, à la fois esclave et maître, 
devant lequel s'agenouille la foule et que quelques 
hommes tiennent en laisse. 

Je ne conteste pas Salammbô; je ne conteste pas le 
Fils de Giboyer; maïs supposons, par impossible, un 
Gustave Flaubert inconnu, un Emile Augier débutant. 
Que le premier apporte Salammbô à MM. Michel 
Lévy et que le second présente le Fils de Giboyer au 
comité de lecture du Théâtre-Français I . . . 

Imaginons Salammbô précédant Madame Bovary 
dans l'ordre des temps, et le Fils de Giboyer^ cher- 
chant à se produire à l'heure de la Cigiie! Le résul- 
tat serait un silence ou un charivari, et nous avons 
une sérénade. 

De quoi donc est fait le succès t II se compose de 
plusieurs ingrédients qu'il s'agit de savoir cueillir à 
point et au bon endroit, et notamment de tous les che- 
veux dérobés à l'Occasion, qui n'est pas chauve pour 
tout le monde. - 

Le toupet du succès (ce n*est ni SalammAô^ ni le 
Fils de Giboyer qui en manquent, de toupet) est fait as- 
surément des cheveux de l'Occasion. 

M. Victorien Sardou, l'un de ceux qui ont su le 
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mieux, dans ces derniers temps, épîler l'Occasion à 
leur profit, disait un jour devant nous : «• Nos Intimes 
n'auraient pas eu, en 1862 , leur succès de 1861 , et 
les Diables noirs n'auraient pas eu non plus, au com- 
mencement de 1862, le succès que Ton espère pour 
eux au commencement de 1863. 

Arriver à temps, ne pas manquer le train et ne pas 
se tromper de train, voilà l'essentiel dans un siècle de 
chemins de fer. 

A trois heures, la machine chauiFe pour vous, pour 
votre idée, pour vos combinaisons. A trois heures un 
quart, votre tour est passé. A trois heures moins un 
quart, il n'était pas encore venu. 

En d'autres termes, le succès d'aujourd'hui n'est 
pas le succès d'hier, et ne sera plus le succès de de- 
main. Hourra ! les succès vont vite. 

Il s'agit d'abord d'avoir du talent, je le veux bien. 
Mais à quoi bon le talent si l'on ne sait pas, si l'on ne 
devine pas le mouvement des marées de l'opinion pu- 
blique , si bien que l'on profite du flot et que l'on a l'air 
de lui commander l 

La boussole marque leur route aux navires. Les 
hommes à succès, en tout genre, sont des êtres aiman- 
tés qu'aucune force humaine ne fait dévier d'un but 
dont ils sentent seuls l'attraction mystérieuse et ma- 
gnétique. A ce point de vue, les hommes à succès sont 
des boussoles vivantes. Les talents auxquels manque 
cette propriété indispensable aux voyages à travers la 
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vie, doivent à tout prix s'adjoindre un homme-boussole 
qui dirigera la barque. Quand on fonde un journal, 
quand on prend la direction d'un théâtre, quand on 
veut lancer un grand ouvrage : où est la boussole % 
C'est la première question. Si la boussole manque, 
restez au port. 

Nous avons assisté, le soir delà première représen- 
tation de la pièce de M. Augier, à la glorieuse accla- 
mation d'une salle, en ce moment unanime, qui fêtait 
des deux mains et du cœur Tune des plus belles scènes 
du théâtre moderne : l'explication du troisième acte 
entre Giboyer et son fils ; le fils devinant son père 
dans le vieuîx pamphlétaire flétri, et la paternité 
de Giboyer se trahissant par sa confusion et ses 
larmes, en face de cet enfant qu'il a élevé et qui de- 
vient son juge. Il n'y a pas là seulement une très-ha- 
bile et très-poignante explication de famille ; une ques- 
tion de la plus saisissante actualité donne au dialogue 
la vie, la passion et lui conquiert l'âme des specta- 
teurs suspendus aux lèvres des comédiens. 

Si l'on avait fait de Giboyer un militaire qui eût forfait 
au devoir de la noble profession des armes, ou bien un 
négociant souillé de faillites avec circonstances aggra- 
vantes, au lieu d'un bravo de lettres, la situation res- 
terait la même vis-à-vis de Maximilien, mais point du 
tout par rapport au parterre, et tout l'effet serait man- 
qué parce que le personnage de Giboyer, écrivain vé- 
nal et déshonoré, répond à l'une des préoccupations 

1. 
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brûlantes du moment : l'honneur du journal, l'honneur 
du journaliste. Cela est dans l'air. M. Emile Augier 
l'a senti. Aussi, sur ce point, le courant public em- 
porte son succès jusqu'aux astres. 

Plus tard, quand le poëte, entraîné par sa pièce, 
nous donne pour conclusion son Giboyer amnistié, 
presque réhabilité ; son Giboyer auquel l'amour pa- 
ternel a refait une sorte de virginité ! l'opinion se sé- 
pare de sa comédie. Pas de pardon pour le calomnia- 
teur, voilà la vérité ; envers le diffamateur, l'inclé- 
mence, voilà le devoir. Tout le sang généreusement 
répandu de Giboyer ne le laverait pas du vilain 
commerce qu'il a fait avec son encre et qui lui tache 
à jamais les doigts. Il a employé à des œuvres de 
mensonge l'instrument que le ciel lui avait remis 
entre les mains. Pour de l'argent, il a soufflé sur 
J'étincelle divine qui était en lui et il a fait la nuit dans 
sa conscience... Honte à jamais sur Giboyer I Son 
fils peut lui pardonner, mais son fils seul ; ce fils qu'il 
a perdu le droit de nommer du nom paternel devenu 
une flétrissure et comme une marque d'infamie par 
contagion. 

Puisque aussi bien les journaux sont sur le ta- 
pis, il est teJhps de le proclamer : il n'y a pas de 
grand et de petit journalisme ; renonçons à ces dé- 
marcations surannées qui ne signifient rien. Est-ce à 
la dimension du carré de papier 'que l'on doit me- 
surer l'importance et la noblesse du travail? Un 
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petit journal peut s'attacher à une grande besogne et 
un grand pousser devant lui la dernière des charrues 
ignobles. Selon ce qu'on sème : grain fécond ou pa- 
role empoisonnée , on est de la haute ou de la basse 
presse. Il faut considérer non le format du jour- 
nal, mais sur quel patron l'âme du rédacteur est 
taillée. 

C'est pourquoi, Giboyer et consorts eussent-ils un 
journal plus grand que l'Époque^ aussi riche que le 
Times et supérieurement imprimé sur du papier très- 
cher, très-épais et on ne peut mieux satiné, ils ne se- 
raient jamais que de très-petits et très-bas journalis- 
tes, eux qui font une œuvre impie ; qui lèvent le scan- 
dale comme fait le chien pour le gibier ; qu'aucune 
barrière n'arrête ; qui envahissent la vie privée armés 
jusqu'aux dents d'intentions perfides, et qui font com- 
merce de déshabiller les grands hommes en public 
pour montrer leurs disgrâces cachées. Il n'y a guère 
de grand homme, vous le savez, pour son valet de 
chambre ; il y en a moins encore pour les valets de 
lettres. 

Je reviens à M. Emile Augier, ce charmant, ce vi- 
goureux poëte, bien constitué, bien bâti, assez heu- 
reux, lui, par exception, pour gagner à être connu de 
très-près. A sa naissance, la Muse comique le reçut 
dans ses bras. Ce serait, pensons-nous, une grosse er- 
reur si les salons auxquels le Fils de Giboyer est le 
moins fait pour plaire, allaient en vouloir sérieusement 
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à son auteur comme étant un démolisseur à tous crins. 
De même les démocrates auraient tort de trop comp- 
ter sur ce frère et ami. C'est un poëte, vous dis-je, et 
partant une âme mobile. Il reflète son entourage du 
jour sous l'inspiration du moment. Comme il a dû en- 
tendre beaucoup parler, dans ces derniers temps , des 
coalitions de donneurs d'eau bénite aux cheveux lui- 
sants, au sourire béat, qui font faire, des discours que 
l'un écrit et qu'un autre prononce, ce génie comi- 
que s'est naturellement exercé' aux dépens des sacris- 
tains de salon, jésuites en robe longue ou courte et 
de toute la séquelle. Que si, au contraire, il eût pris 
la plume qui a écrit le Fils de Giboyer au sortir de 
quelque cigare longuement et intimement fumé avec 
son ami, son camarade de collège, d'Aumale (comme 
on disait tout court naguère à Henri IV) , qu'il eût fort 
bien pu rencontrer à l'exposition de Londres, une co- 
médie contraire serait peut-être sortie de la même 
plume, et le poëte comique aurait encore été dans son 
droit, attendu que l'humanité lui donne prise sous tous 
les drapeaux et dans tous les camps. 

A ce point de vue, on s'est peut-être trop préoccupé 
d'abord de cette attaque sans riposte immédiatement 
possible qui s'appelle le Fils de Giboyer, — Qui 
répondrai disait-on de toutes parts. — Eh parbleu! 
M. Augier lui-même, un autre jour, dans une autre 
disposition, après un cigare fumé en compagnie diffé- 
rente. Aujourd'hui, la comédie s'attaque à Tartuffe ; 
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demain à don Juan. Chacun son tour ; il y a place pour 
tous sous le fouet de la satire, pour les ultras d'en bas 
comme pour ceux d'en haut, pour les exaltés du ruisseau 
comme pour les exagérés des salons, et je ne désespère 
pas de voir un jour M. Augier, un autre vent enflant 
sa voile, prendre à partie les novateurs , les ébran- 
leurs, les niveleurs et même les libres penseurs, qui 
ne sont pas non plus exempta de ridicule et doivent, à 
ce titre, payer tribut à la comédie. 

En attendant j'ai entendu soulever ce lièvre : le 
Fils de Giboyer imprimé doit-il être considéré comme 
brochure politique et, à ce titre, tombe-t-il sous la loi du 
timbre ? 

La chose vient d'être résolue affirmativement pour 
un petit proverbe en un acte et en prose : Une question 
hnilante^ par le marquis de B... 

Que vient faire le cachet du fisc sur la première page 
d'un proverbe î me direz-vous. Ah I c'est que ce pro- 
verbe-ci ne ressemble pas aux proverbes comme il s'en 
fabrique à la douzaine pour être joués entre deux pa- 
ravents. Le marquis deB..., l'auteur, c'est le mar- 
quis de Bellune, frère du duc qui était naguère secré- 
taire de l'ambassade de France à Rome, et la ques- 
tion brûlante dont il est ici question, c'est la question 
romaine. 

Le timbre a eu raison. 

Il ne s'agit de rien moins que d'une réponse aux 
idées proclamées dans le Fils de Giboyer, . 
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Toute querelle à part, c'est un rien prodigieusement 
spirituel que ce proverbe où se combattent sur le ton 
exactement sténographié des salons de la bonne corn* 
pagnie, les arguments pour et contre le pouvoir tem- 
porel de la papauté, incarnés dans un marquis, une 
marquise, une comtesse, un poëte, un savant et un 
diplomate. Onn a jamais fait si agréablement duchif- 
fonnage politique. 

Le marquis a le dernier mot dans ce tournoi de jolis 
propos, et le marquis, quoique jeune, est une perruque 
qui croit à la nécessité du pouvoir temporel. Il le sou- 
tient d'une façon qui ne convertira pas, sans doute, maie 
qui ne manque pas au moins d'originalité. — « Vous 
aviez des pendants d'oreille, dit-il à la marquise, je 
vous les prends ; vous aviez des bracelets, je vous les 
prends; et puis je vais porter plainte contre vous et je 
vous fais un procès. 

« —Pourquoi! demande la marquise. 

« — • Parce que vous aviez une rivière : je vous la 
demande, vous me la refusez. Je vous fais un procès, 
c'est tout naturel. Les témoins déposent : la moitié dit 
que vous avez raison, l'autre dit que vous avez tort. 
Grandes rumeurs au Palais. Vous revendiquez vos 
bracelets; je réponds que j'ai déjà les pendants d'o- 
reille, et que les bracelets, sans eux, ne vous servi- 
raient de rien ; vous réclamez les pendants d'oreille et 
vous dites que ce sont des souvenirs de famille ; je ré- 
ponds que le fait est accompli et que personne n'a plus 
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lien à y voir. Vous suppliez qu'on vous laisse au moins 
la rivière, je la demande à grands cris, et je dis qu'il 
me la faut absolument pour compléter la parure. 

« Vous invoquez la protection du Code. J'en ap- 
pelle au principe de non-intervention. Du prétoire la 
querelle descend dans la salle des Pas- Perdus et bien- 
tôt après dans la rue. On se dispute, on se bouscule, 
on s'injurie. . . Les uns vous jettent des pierres ; les au- 
tres me jettent de la boue; ceux-ci me traitent de vic- 
time, ceux-là vous traitent de martyre. . . Les juges seuls 
ne disent rien. On publie des livres pour éclaircir leur 
^onsciei^ce et cela ne fait que les embrouiller davan- 
ttage. L'affaire est en suspens; nul ne sait le jour où 
l'arrêt sera rendu; et maintenant faites une brochure, 
vous en savez aussi long que moi. Voilà ce que c'est 
que la question romaine, n 

Je ne sais pas si c'est làla question romaine, comme 
le prétend le marquis du proverbe, et je doute que 
vous partagiez son opinion, quant à moi, cela ne me 
regarde point ; mais c'est là de l'esprit, à coup sûr, et 
j'en réponds. 

Il faut là-dessus savoir rendre justice aux réaction- 
naires quand on est démocrate; aux démocrates, quand 
on est réactionnaire. Gardons-nous de pratiquer la 
vieille règle : « Nul n'aura de l'esprit que nous et nos 
amis. » , 

Un grand journal de Paris annonçait l'autre jour le 
prochain mariage d'un maréchal de France, M. Cer- 
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tain Canrobert ; on publie aussi les fiançailles du vi- 
comte de Bondy avec mademoiselle Levavasseur. 
Je ne reviens pas sur tous les incidents panachés 
auxquels donna lieu cette dernière union, alors qu'elle 
était dans Tœuf. C'est aussi un mariage ou plutôt 
un rapprochement de deux époux après séparation 
que le retour de M. de Girardin à la Presse, Le 
célèbre publiciste s'en donne- t-il assez de faire des 
articles et encore des articles, delà prose et encore 
de la prose 1 Fatigué de son repos, avec quelle joie il 
semble se retremper maintenant dans le travail qui 
est l'élément de ces fortes natures I II me fait l'ef- 
fet d'un marin qui n'aurait vu que la mer, le ciel, 
l'eau et le pont du navire pour toute distraction pen- 
dant des années et qui reprendrait enfin possession de 
la terre et de ses délices. Comme il a soif I Comme il 
boit à tire-larigot le grand article, le petit article, le 
dur et le doux I Le simple et le composé, l'entrefilet et 
le manifeste, tout y passe et rien ne dépasse son appé- 
tit d'écrire. C'est une joie pour lui, et en même temps, 
un orgueil pour la profession qui Ta reconquis. 

Encore un rude athlète à la besogne, c'est M. Gus- 
tave Flaubert, l'auteur de Madame Bovary et de Sa^ 
lammbô. Celui-ci possède une des vertus que notre 
temps connaît le moins : il a le courage des longues 
veilles accumulées sur une même entreprise. Au lieu 
de s'éparpiller, comme plus ou moins nous le faisons 
tous, il se concentre. 11 est puissant et patient. Son 
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imagination l'entraînant de préférence aux spectacles 
qui repoussent les autres/ il fait de longues stations 
aujûilieu des horreurs. Nous, les lecteurs de Sa- 
lammbôf plus étonnés et plus dominés que charmés, 
nous suivons l'auteur dans sa marche singulière et qui 
nous paraît lente à travers les cadavres des hommes 
qu'immole par milliers la guerre des mercenaires, à 
travers les cités et les campagnes et les camps qu'il 
ressuscite d'un pinceau magique. Mais lui, l'auteur, 
voilà des années qu'il vit dans cet étrange milieu, in- 
sensible à tous les bruits du jour, isolé dans ses études, 
presque plus familier désormais avec les rues de Car- 
thage et les rumeurs du camp des barbares qu'avec la 
chronique du boulevard. 

Il sait à peine peut-être que M. de Caderousse a tué 
en duel M. Dillon; qu'Horace Vemet meurt au comble 
de sa gloire ; que mademoiselle Livry s'est brûlée vive ; 
qu'il est question d'un changement de situation pour 
M. Alphonse Royer, directeur de l'Opéra ; il n'a pas 
entendu parler du débat de MM. de Noé et Villemes- 
sant ; il ne sait pas que mademoiselle Carabin, de l'O- 
péra, a donné, l'autre nuit, chez elle, un bal à la fine 
fleur de la fashion parisienne; que M, de Flotow 
ajourne, de concert avec M. Calzado, la représenta- 
tion de SlradeUa; que M. Calzado, déjà nommé, a 
rompu avec mademoiselle Trebelli, et que c'est demain 
l'ouverture des bals de l'Opéra. 

Mais, en revanche, Salammbô, Hamilcar Barca, 

2 
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Hannon, Giscou, Matho et autres, il sait sur le bout 
du doigt tout ce que ces gens-là ont fait ou ont dû faire, 
il y a quelque chose comme vingt-deux siècles ; et si 
M. de Girardin, par exemple, eût demandé à M. Flau- 
bert absorbé dans Salammbô ^ de lui indiquer un bon 
chroniqueur pour ragaillardir la Presse, j'imagine que 
M. Flaubert lui eût indiqué Spendius, esprit délié, 
âme rusée, jambes actives, un drôle à tout savoir et à 
deviner le reste. Seulement, il fiorissait plus de deux 
cents ans avant Jésus-Christ. 

M. Flaubert est le fils d'un célèbre chirurgien de 
Rouen. La province a eu de tout temps le privilège de 
garder quelques célébrités dans Tart de guérir, dont 
l'ombre départementale n'obscurcissait pas la renom- 
mée. Tel nous avons vu le docteur Bretonneau, de 
Tours. Tel fut M. Flaubert, dont les Parisiens admi- 
raient et réclamaient souvent la main hardie aux opé- 
rations, Toeil clairvoyant, habile à lire plus qu'aucun 
autre dans les causes cachées du mal. Ces qualités pa- 
ternelles, le fils les porte dans sa littérature : il déchire 
la chair humaine et fait couler le sang avec une impas- 
sibilité d'artiste et d'opérateur. En outre, l'aptitude 
singulière que révèle M. Gustave Flaubert dans son 
poëme carthaginois pour deviner les hommes et les 
choses disparus et reconstruire un palais, un temple, 
une citadelle sur la foi d'un fragment échappé à la des- 
truction, ne participe- t-elle pas de cette partie essen- 
tielle de la médecine, le diagnostic t 
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A propos de médecine, j'ai entendu parler d'une bro- 
chure qui fait grand bruit dans le camp de ces mes- 
sieurs : de V Empirisme et du Progrès scientifique en 
médecine y à propos des conférences de M. le docteur 
Trousseau^ par un rationaliste j docteur en médecine de 
la Facilité de Paris. Ne vous laissez pas rebuter par 
le titre; c'est singulièrement vif, spirituel, ^crit de 
verve et de bon sens et parfaitement lisible pour les 
gens du monde. 

Le nom de Fauteur est un secret bien gardé. Quel- 
ques-uns, je ne sais sur quels indices, accusaient le 
docteur Piorry, membre de TAcadémie de médecine, 
homme d'esprit autant qu'homme de science, poëte 
même à ses heures (la brochure en question nous l'ap- 
prend) ; M. Piorry, qui ne connaissait de ce malin pe- 
tit livre que le portrait supérieurement tracé de son 
collègue et émule le docteur Trousseau, placé aux pre- 
mières pages de ce pamphlet médical, s'en défendait 
assurément, mais avec un sourire favorable. Que de*- 
vînt ce sourire, lorsqu'on parcourant plus attentive- 
ment le petit livre railleur, il vit qu'il y avait son tour ? 

Sur l'inauguration du boulevard du Prince-Eugène, 
nous garderons, n'est-ce pas î un respectueux silence. 
C'était superbe assurément; mais le coup de vent qui, 
le lendemain même de la fête, enleva une portion du 
décor démontre éloquemment qu'il ne saurait être en - 
core question du côté matériel de ces cérémonies après 
huit jours écoulés. 
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Il y a eu lundi dernier une belle et curieuse repré- 
sentation à l'Opéra. Je parle de la salle et non pas de la 
scène qui n*est point ici de notre ressort. Une grande 
partie du brillant monde arrivé Tavant-veDle de Com- 
piègne s'était comme donné rendez- vous dans les lo- 
ges les plus notables, et attachait im intérêt évident à 
la reprise du Diable à Quatre exécuté par la jolie ma- 
demoiselle Vemon. Certes, le talent naissant de l'ai- 
mable enfant était bien pour quelque chose dans cet 
empressement d'un public ordinairement plus difficile 
à émouvoir; mais une circonstance qu'il nous appar- 
tient de porter à la connaissance du public, donnait un 
attrait tout particulier au second acte surtout du bal- 
let et plus spécialement au pas national intitulé Polski- 
mazourki, que Marie Vemon danse avec Corali pour 
partenaire. 

On avait eu, vendredi 5 décembre, à Compiègne, 
pour la suprême période de la villégiature impériale, 
première et dernière représentation à la fois d'un bal- 
let-pantomine en deux actes : Casia ou V Étoile de 
Vienne^ réglé tout exprès par M. Petipa. Or, le pol- 
ski-mazourki était intercalé dans cette Casia. De là 
une source de comparaisons, de commentaires; une 
occasion de petits signes échangés d'une loge à l'autre, 
d'une comtesse à une princesse, en cette jolie langue 
muette qui s'exprime par des sourires, des clignements 
d'yeux, un mouvement de gant ou de lorgnette et que 
les initiés comprennent seuls. 
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Messieurs les Arabes de distinction qui avaient eu 
rhonneur de figurer parmi les invités du château, ont 
été vus papillonnant de loge en loge comme de parfaits 
chevaliers français. Ils sont fort beaux, et le parterre, 
pour qui ils étaient nouveaux, ne s*est pas fait prier 
pour les admirer. 

Jeudi, TEmpereur a assisté à la représentation de 
mademoiselle Patti dans la Sonnambula, C'est un hon- 
neur assez rarement accordé à l'Opéra-Italien. Si nous 
ne nous trompons. Sa Majesté n'était pas venue à la 
salle Ventadour depuis le soir du début de mademoi- 
selle Piccolomini dans Ut Trqviata. On devait donner 
jeudi le Matrimonio segreto pour la première fois delà 
saison ; mais Tespoir de la visite impériale pour le 
spectacle dont Adelina Patti est l'héroïne, fit ajourner 
au samedi la reprise annoncée du chef-d'œuvre de Ci- 
marosa. 

Je finis par une histoire qui se recommande à Tatten- 
tion des maris dont la conscience n*est pas nette. 

L'autre jour, monsieur Trois-Étoiles, un de nos ban- 
quiers, donnait à-dîner chez le restaurateur à deux pro- 
vinciaux. Sa femme était de la partie. On fait mettre 
le couvert dans un de ces petits salons particuliers dont 
l'étroite et coûteuse hospitalité abrite avec indiffé- 
rence tous ceux qui peuvent payer, sans regarder au 
reste. 

Tandis que le banquier et sa société étaient au sal- 
mis de bécasses semé de truffiBS,une voix s'éleva dans 
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la cellule voisine, voix de femme dont les notes écla- 
tantes n'avaient pas de peine apercer la mince cloison 
qui séparait les deux cabinets. La voix disait : « Est* 
ce que vous croyez que je tiens à vous, par hasard. ,. 
Deux mille francs par mois ; quelque chose de propre !. . 
Mon cher, une femme comme moi n'a qu'à vouloir pour 
trouver mieux... Vous connaissez Trois^Étoiles, le 
banquier; eh bien, pas plus tard qu'hier, il m'offrait 
la clef de sa caisse en échange de celle de mon cœur, n 

TroiS'Étoiles pâlit à ce cri accusateur ; les provin- 
ciaux rougirent; madame Trois-Étoiles' seule ne bron- 
cha pas. Elle fit semblant de n'avoir pas entendu le 
nom de son mari. Toutefois cette révélation, partie du 
cabinet voisin, rendit maussade la fin du repas. 

Le lendemainr, madame Trois-Éioiles^ sans avoir 
ouvert la bouche à son époux de l'incident de la veille, 
se rendit au restaurant et délia la langue d'un garçon. 
Il y a des procédés pour cela. — « Connaissait- il les 
personnes qui dînaient à telle heure, hier, dans tel 
cabinet î » 

Il y avait deux messieurs et une dame. Ce garçon 
ne connaissait que la dame, qui était une demoiselle 
d'un de nos petits théâtres. 

Madame Trois-^Êtoiles se rend hardiment chez la 
créature, et, imitant la politique des Romains de la 
décadence, qui, lorsqu'ils n'avaient plus de soldats à 
opposer aux invasions barbares, les payaient pour 
s'éloigner des frontières de l'empire, traite sur le pied 
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de dix mille francs avec la petite pour qu'elle s'abs- 
tienne d'entreprises sur le cœur du banquier. Marché 
conclu. 

Je ne doute pas que l'enfant ne tienne sa parole. 
Mais, écartés sur un point, les barbares ou d'autres 
barbares reparaissaient sur un autre. C'est l'histoire qui 
menace madame Trois-Étoiles. On échappe à Cha- 
rybde pour rencontrer Scylla. D'ailleurs l'air ennuyé 
de son mari ne présage rien de bon. Moralité du conte : 
s'assurer, quand on mène sa femme dîner au cabaret, 
de l'épaisseur et de la discrétion des murailles qui di- 
visent les cabinets entre eux. 

Le peintre et presque l'inventeur du monde inter- 
lope en littérature, son patron au théâtre du moins, 
M. Alexandre Dumas fils, va répondre à la façon de 
ce philosophe devant lequel on niait le mouvement et 
qui marcha. On a parlé de sa santé par-ci, de son af* 
faiblissement et de son découragement par-là ; il pré- 
pare la meilleure preuve de sa santé, de sa force et de 
son esprit : une comédie bien portante. 

Seulement, que l'habile observateur y prenne garde ! 
bien des choses ont changé pendant le long entr'acte 
qui commence à son dernier succès. Il ne faut pas re- 
prendre le public et le théâtre à l'endroit où il les a 
laissés, mais au point où ils sont aujourd'hui et, mieux 
encore, où ils seront demain. 
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Le Oui et le non des femmes j par M"* S.... ; le oui et le non du bal 
de l'Opéra. — Deux dialogues symétriques et parallèles quoique 
contraires. — La clef et la serrure, apologue. — Programme de ce 
qu'il faut savoir pour être admis à s'amuser au bal de l'Opéra. — 
Shakespeare à propos de bottines. — Cours de bal de l'Opéra, — 
La loge d'un prince russe. — Ceux qu'on rencontre en y allant : 
Albéric Second; les frères de Concourt; Nadar, — L'homme de 
Paris qui déteste le plus son lit. — Nouvelles de la revue du Pa- 
lais-Royal et de celle des Variétés. — Poignard ou couteau? — 
Succès quand même des revues sifHées. — Le bal de l'Espagnol 
aux Provençaux raconté par une ingénue. ■— Ennemies comme le 
Nord et le Sud en Amérique, — Un monsieur qui a du guignon. — 
Dodoche ou le quadrille masculin. — Une dame qui a avalé le 
Dictionnaire des excentricités du langage français de M. Lorédan 
Larchey. ^- Une boîte de bonbons de 15,000 fr. — Un départ 
pour le Mexique. — Éclatante soirée de bienfaisance à la petite 
salle de la rue de la Tour d'Auvergne. — La question du souper 
après le bal masqué. — Le grand salon et les petits salons du res- 
taurateur. — Défilé de ces dames devant un pâté truffé. — Rosalba 
l'Espagnole. — Rachel la délurée , ou le mariage d'un marchand 
de joueta empêché par des chansons. — M"^ Finette ot les jour- 
naux.. — M"" Andréa et l'esprit d'Henri IV. — Finis coronat opfts. 
Moralité. 
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Paris, 2 janvier 1863, 

Une jolie femme spirituelle, madame M... S... a 
publié récemment un volume : le Oui et le Non des 
femmes. Ne fût-ce que pour échapper aux rengaines 
d'un feuilleton sur les étrennes tout confit en douceurs 
de circonstance, en cartes cornées et en souhaits de 
bonne année, vous plaît-il que nous disions le oui et le 
non des bals de l'Opéra? 

— Vous allez au bal de l'Opéra 1 

— Tous les samedis, 

— Est-ce amusant î 

— Oh non ! 

— Alors, pourquoi y allez-vous î 
*— On n'a jamais pu savoir. 

Je me retourne vers un autre interlocuteur avec la 
même question : « Allez-vous au bal de l'Opéra? » 

— Tous les samedis. 

—• Vous y amusez-vous ? 

— Parfaitement, et si je ne m'y amusais pas, je 
n'irais pas. 

Donc, tout le monde va au bal de l'Opéra; tout le 
monde, entendons-nous : tout le monde, comme on dit 
tout Paris, c'est-à-dire une minorité, cette minorité 
qui tient toute la place dans les chroniques. Seulement, 
ce tout le monde se divise, en ce qui concerne les bals 
de l'Opéra, en deux catégories bien tranchées : ceux 
qui s'y ennuient, ceux qui s'y amusent. 
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On est en face d'une serrure ; on en tient la clef 
daiis sa main; ce n'est pas à dire pour cela qu'on 
ouvrira la serrure, s'il y a des secrets et des combi- 
naisons. 

Voilà justement pourquoi tout le monde ne s'amuse- 
pas à ce bal de TOpéra, où tout le monde va. 

Premier point, il faut y connaître tout le monde ou 
se munir d'un guide qui vous fasse connaître tout le 
monde : grands et petits ; les turlurettes et les princes 
russes en vacances ; les feuilletonistes et les neveux de 
sénateur; les dominos qui gagnent à ne pas être 
connus et qui ne gagnent même qu'à cela, et ceux au 
contraire dont on gagne à faire la connaissance ; il y a 
aussi les célébrités du quadrille orageux ; les célébrités 
du sport et du bois de Boulogne ; les célébrités du 
Café- Anglais et de la Maison-Dorée; les célébrités 
d'hier, celles de demain ; mademoiselle Trois-Étoiles 
qui a vendu ses diamants ce matin ; madame Quatre- 
Étoiles qui les a achetés ce soir ; M. A. . . , qui vient de 
gagner 730,000 fr. à la dernière hausse du Mobilier 
espagnol; l'Espagnol qui donne des bals dans le grand 
salon des Provençaux (quelquefois cet Espagnol est 
un Chilien ou un Brésihen et quelquefois le bal a lieu 
à V Hôtel du Louvre) ; voilà ce qu'il faut savoir sur le 
bout du doigt pour s'amuser au bal de l'Opéra; ou 
bien, je le répète, empruntez le petit doigt d'un ami 
renseigné. 

Je veux essayer de vous faire aujourd'hui un cours 



itizedby Google 



~ 24 — 
de bal de l'Opéra. Il y a des chaires au collège de 
France où Ton professe des choses moins nécessaires 
à la jeunesse. 

-D'abord, vous qui vous plaignez du bal de l'Opéra; 
vous qui n'y trouvez que cohue, poussière, grossièretés 
immondes, propos avinés, costumes ultra-familiers 
pour ne pas dire plus; danses de damnés, orchestre 
d'enfer, lustres qui donnent la migraine ; et qui mélan- 
coliquement promenez le long, le long des corridors, 
votre habit noir sali par le contact des masques hardis 
et votre chapeau que quelque mauvais plaisant est 
capable de vous enfoncer d'un coup sur les yeux (vous 
fâcherez-vous si ce mauvais plaisant est une femme î); 
vous qui allez chaque foiâ au bal de l'Opéra en jurant 
qu'on ne vous y prendra plus, mais qui y retournerez 
le samedi suivant, savez-vous seulement le nom des 
locataires, pour la saison, des vingt plus belles loges 
de la salle? Avez-vous accès chez eux? 

— Ma foi! non. 

Eh bien, alors, vous me flûtes exactement l'effet 
d'un homme qui, ignorant l'anglais et tenant un 
Shakespeare entre les mains , — sans traduction ni 
dictionnaire, — s'écrierait : « Ce n'est pas déjà si 
fameux, leur Shakespeare tant vanté! ♦• 

Tenez, entrez avec moi dans la loge de ce grand 
seigneur étranger, riche de quelque chose comme vingt 
mille paysans; on n'y parlera pas du grand acte qui a 
émancipé ces messieurs, mais de cette loge ou même 
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dans cette loge vous verrez passer tout le Paris amu- 
sant ; les nouvelles du jour s'y sont donné rendez-vous; 
il n y a qu'à prêter Toreille et, si vous étiez chroni- 
queur, votre feuilleton vous serait fait avant la fin de 
la^nuit par des bouches de toutes les couleurs. 

i 'Il n'était encore qu une heure et demie du matin, on 
circulait librement et les individus n'étaient pas 
absorbés par les masses hurlantes , dansantes ou 
ambulantes* 

' Comme nous gagnions la loge du prince ***, voici 
que nous nous croisons avec un personnage colossal et 
1rau,ve. C'est Nadar. Qui ne connaît Nadarl Le premier 
photographe du monde; un cœur d'or; un esprit rare. 
Il est en train de passer homme sérieux, ce qui ne 
l'empêche pas, à certains jours, de mettre comme un 
grand enfant des éperons à ses bottes et de coucher 
avec. Ou bien encore, dans la saison, il remplira ses 
poches — et les vôtres, au besoin, — de grenouilles 
vertes et de lézards frais, tout en combinant in petto 
quelque projet de réforme universelle,, ou simplement 
un moyen de rendre service à ses dix mille amis d'un 
seul coup. 

Voici encore un des plus spirituels habitués du bal^ 
de rOpéra et un homme qui a beaucoup d'amis, des 
amis sérieux qui montrent les dents si l'on touche à 
leur ami ; c'est M. Albéric Second, taillé en hercule, 
avec des moustaches de boyard. Il va représenter la 
littérature et l'esprit du feuilleton à VÉcho de la Presse 
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transformé et rebaptisé par M. Granier de Cassagnac. 
Tant mieux pour tout le monde ; car M. Albéric Second 
est une plume fine, bienveillante et polie, qui manque 
là où e le n'est pas. 

.. . Les frères de Concourt, bras dessus bras dessous, 
au bal de TOpéra comme dans leurs beaux livres. Ils 
viennent de faire ensemble la Femme du dix-huitième 
siècle; un plaisant pourrait demander, les rencontrant 
inséparables aussi au bal de l'Opéra, s'ils font ensem- 
ble la femme du dix-neuvième. 

... M. Gustave Claudin, l'auteur de Paris, Tundes 
hommes élégants de la littérature, est, de tous les 
Parisiens, celui peut-être qui déteste le plus son lit. 
Quand dort-il 1 Les Académies pourraient mettre cette 
question au concours ; il travaille le jour au Moniteur 
et ailleurs ; la nuit, vous le trouvez partout où il y a 
des lustres, des musiques et des fleurs. 

Cependant nous étions arrivés à la loge où nous 
attendait l'hospitalité russe. Un salut cordial; une 
main tendue vers la vôtre; à présent vous êtes là 
comme chez vous. 

Préparez-vous à voir défiler sous le masque, et 
quelques->unes sans masque, car elles l'ont ôté à la 
porte, nombre des plus charmantes actrices de Paris, 
celles-là surtout qui appartiennent plus encore au 
monde des jolies femmes qu'au monde dramatique. 

En voici une du théâtre du Palais-Royal. Elle a 
délivré son visage de la prison de satin. Ne la nom- 
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znons pas pour cela; ce serait abuser de la confiance 
qu'elle nous témoigne. On lui parle de ceci et de cela. 
Ceci ne regarde pas le public ; cela c est Thistoire d'un 
coup de couteau, d'autres disent de poignard, — c'est 
plus noble, — qu'une de ses camarades est accusée 
d'avoir donné dans un moment de vivacité à un gentil- 
homme dont le blason est des plus historiques. 

L'anecdote est-elle vraie? est-elle fausset Je ne 
croîs guère, pour ma part, à la fumée sans feu, et 
cependant l'anecdote est fausse. En tout cas, si bles- 
sure il y a, le coup n'était pas grave et le crime non 
plus, car la coupable était visible avant-hier, dans une 
avant-scène, à la première représentation d'une pièce 
de M. Labiche, dont elle riait comme une personne qui 
n'a pas sur la conscience un gros méfait, 

— Siffle-t-on toujours les Phruques^ la revue du 
Palaîs-Royalî 

— On les sifflerait encore, mais on ne les joue plus; 
la direction n'a pas eu le courage de sa revue. 

— Chez nous, au contraire, dit une paire de jambes 
qui contribue au succès du quatrième tableau dans 
Ehl allez donc, Jurluretiel la direction a plus que le 
courage, elle a le fanatisme de sa revue. On siffle le 
premier soir: n'importe. Ce n'est pas le vrai public... 
Eh 1 allez donc^ Turlurettel On resiffle le second soir; 
n'importe encore; cela n'empêche ni le troisième, ni le 
quatrième, et ainsi de suite jusqu'à la cinquantième 
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représentation. La pièce peut aller cahin-caha ; mais 
les recettes roulent carrosse. C'est Tessentiel. 

— La faute en est à vous, Mesdemoiselles, dit un 
nouveau débarqué, à vos grâces, à vos charmes, qui. . . 

— La faute en est au bon public, toujours avide ■;— 
malgré les remontrances du feuilleton qui moralise à 
propos de botte et quelquefois de bottine, — toujours 
altéré de connaître ce qui se passe dans nos coulisses, 
et qu'est-ce que la revue ? C est Tannée qui finit, mise 
en scène au point de vue des attraits de ces dameë et 
des cascades de ces messieurs, sans oublier l'habileté 
connue et les couplets bien tournés de la raison soeiaJe 
Cogniard et Clairville, s'il s'agit des Variétés ; Bliun 
et Flan, §'il s'agit des Délassements-Comiques. . 

Une ingénue du théâtre du Vaudeville prit ensuite 
la parole. 

— Tu n'étais pas au bal de l'Espagnol. Par quel 
hasard? C'était splendide. Il y avait là toutes -les 
femmes chic et tous les messieurs de ces dames. 
Orchestre et souper, cela va sans dire, aussi bien que 
les perles et les diamants. Malheureusement, la fête a 
été troublée par quelques discordes. Une dame cos- 
tumée de velours noir a déclaré qu'elle ne resterait pas 
au bal si une autre dame, dont le déguisement était 
fait de plumes blanches, n'en était pas bannie. En 
même temps, les plumes blanches faisaient la même 
déclaration par rapport à la robe' de velours noir. Per- 
plexité de l'amphitryon. On envoie d'abord des pacifia 
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cateurs qui échouent. Le Nord et le Sud, quoi!... 
rassemblée se partage en deux camps : les uns tenant 
pour les plumes blanche^, les autres pour le velours 
noir. On^ été aux voix après avoir manqué d'en venir 
aux mains. La majorité s'est ralliée aux plumes blan- 
ches... Suivez mon panache blanc! comme disait 
Henri IV. La robe noire sacrifiée s'est retirée sans les 
honneurs dus à ses rangs de perles, mais avec son 
cavalier. 

Une voix demanda sous le masque quel était ce 
cavalier. 

— r Un provincial ; un homme qui jouît d un fameux 
guignon, à ce qu'il paraît! Il nous racontait que toutes 
les fois qu'il se faisait une fête d'assister à une fête, la 
fête n'avait pas lieu pour lui. Pendant cinq ans, dans 
sa ville de province, il paraît qu'il a désiré voir la 
Dame Blanche sans jamais pouvoir y arriver, attendu 
que tous les ténors qui se présentaient pour George 
Brown étaient siffles dès le premier morceau, de ma- 
nière à ne pas aller plus loin. A présent, le voilà au bal, 
à Paris, très-content d'y être, et forcé de s'en aller 
pour cause de dame noire. 

On en était là de ces bavardages de ville et de théâ- 
tre, lorsqu'une manière de garde-française vint dire au 
prince russe : « M. Dodoche va danser devant votre 
loge. » 

Il se fit un mouvement; — quelle belle chose que la 
gloire ! — et quatre hommes sérieux comme des notaires 
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et habillés comme des fous vinrent, en gens pénétrés 
de leur mission, perpétrer devant nous leur quadrille 
de haute fantaisie. 

Qui ne connut Dodoche, le troubadour grotesque 
des bals de TOpéra, son immense béret écossais et la 
mandoline qui lui bat les flancsl II avmt pour vis-à-vîs 
son ami Flageolet, en garde national de la banlieue 
sous la Restauration ; il avait pour danseuse un autre 
de ses camarades, travesti en marchande de poissons, 
et Flageolet aussi donnait la main à un camarade ; car 
ces virtuoses n'admettent guère d'autre sexe au par- 
tage de leurs triomphes. 

A la dernière figure, Dodoche mit le sceau à sa vie- 
toîre en cueillant huit chapeaux sur la tête des habits 
noirs qui lentouraient. A cet exploit, les fanatiques se 
pâmèrent d'aise, mais j'entendis siffler à nos côtés la 
voix de l'envie qui ne respecte aucune gloire : « Quels 
irimbaleurs de refroidi! » dit une dame, qui parlait 
comme si elle eût avalé le Dictionnaire des excentri^ 
cités du langage français par M. Lorédan Larchey. 
En langue vulgaire ; elle aurait dit : « Ils sont gais 
comme des croque-morts. « 

Cependant la loge du prince ne désemplissait pas. 
C'était un flux et un reflux d'hommes élégants et de 
femmes appartenant au monde des plaisirs faciles, des 
voitures à huit ressorts, des cent mille livres de rentes 
qui viennent de la flûte et s'en vont par le tambour. 

Il fut question d'une boîte de bonbons de quinze 
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1 ^nille francs, offerte à un petit ange blond, à l'occasion 

: du 1®' janvier. 

Il fut question d un départ pour le Mexique, qui est 
très-coramenté. Nous passons les commentaires. De 
quoi ne fut-il pas question ! On parla même charité, à 

, propos d'une représentation de bienfaisance qui a été 

i donnée lundi au petit théâtre de la rue de la Tour- 

. d'Auvergne. 

Il s'agissait de soulager un malheur épouvantable ; 
de venir en aide à la famille d'un peintre atteinte dans 
la personne de son chef, qu'une maladie mentale éloigne \ 
depuis deux ans des pinceaux, son gagne-pain et sa 
gloire. On a eu une soirée unique ; on a fait, relative- 
ment à l'exiguïté de la salle, une recette de contes de 
"ée. Les plus grands artistes : Madame Pauline Viar- 
dot, Virginie Déjazet, dont l'esprit ni le cœur ne se 
lassent'; Mario, qui peut-être n'avait pas si bien chanté 
depuis dix ans; Henri Herz, dont la réapparition en 
public était un événement ; tout le monde a donné, sans 
se faire prier, le meilleur de son talent. Berthelier, le 
chanteur de chansonnettes; l'excellent comédien Ber- 

I ton; Saint-Germain, du Vaudeville; mademoiselle 

I Céline Montaland, que l'on trouve si jolie ; madame 
Fromentin, du Gymnase, qui est si sympathique; les 

, frères Lionnet, instigateurs et organisateurs de cette 
belle soirée et de cette bonne œuvre, ont complété la 
fête. Un poëte, Théodore de Banville, l'a consacrée par 
des rimes touchantes ; il a écrit un prologue de circon- 
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stance fait pour survivre à la circonstance, et que l'un 
des Lionnet a récité d'une voix juste et émue. 

Mais voici qu'il est quatre heures du matin, au bal 
de l'Opéra. C'est le moment de songer à la retraite et 
de s'organiser pour l'acte important du souper. 

Si vous m'en croyez, vous n'irez pas vous enfermer 
dans un mystérieux salon particulier ; mais, au con- 
traire, vous vous procurerez une table d'observateur 
dans le grand salon du café du Helder, qui par^dt, en 
ce moment, le réfectoire de prédilection des masca- 
rades. 

C'est le bal qui continue; seulement, on mange au 
lieu de danser; on joue des fourchettes pour se remet- 
tre d'avoir joué des jambes. 

Mettez devant vous un pâté de foie gras constellé 
de truffes, un pâté qui soit ouvert, hospitalier, bon 
enfant, et je parie que, sous prétexte de vous emprun- 
ter une truffe — ce diamant noir de la gastronomie, — 
vous verrez l'essaim des bayadères venir vous manger 
dans la main. 

Celles, même qui sont cloîtrées dans quelque cabinet 
où la mise en scène est sérieuse, savent échapper, sous 
un prétexte quelconque, à leur amphitryon officiel, et 
vont faire une tournée dans le grand salon, badinant à 
une table et à l'autre, picorant à droite et à gauche ; 
faisant attendre là-bas leur souper qui refroidit et leur 
société qui s'échauffe d'impatience ; préférant la ma- 
raude dans le salon commun et le morceau sur le pouce 
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à la séance de gastronomie tranquille et de galanterie 
à huis-clos, qui n*a plus de charmes pour celles qui 
vivent, hélas I de ce singulier devoir. 

On sort, on s'échappe sous prétexte d'aller se laver 
les mains; de tremper dans Teau fraîche ses yeux 
rougis par les veilles, brûlés par les lumières, et de 
donner une couche de poudre de riz à ses joues fati- 
guées du masque. 

— Mais, objecte le monsieur qui craint les esca- 
pades de son oiseau de nuit, le garçon pourrait vous 
apporter ici ce qu'il vous faut. 

On ne l'écoute pas ; on part; on est parti. 
Le monsieur, si c'est un naïf, s'étonnera du temps 
que mettent les petites femmes de Paris à réparer 
leur toilettej si c'est un roué, il enverra tranquille- 
ment chercher et fera ramener sous bonne garde la 
fugitive. 

Le hasard de la pêche à la truffe amena d'abord 
dans nos parages une célébrité des danses épicées : 
Rosalba l'Espagnole. Elle était, en effet, costumée en 
Espagnole. Son blason l'y oblige. C'est une de ces 
créatures frêles et acharnées dont la faiblesse ne se 
repose jamais. Un vrai diablotin au quadrille. 

Puis, ce fut le tour de Rachel la délurée. Un joli 
nom ! Un initié lui demanda des nouvelles de son ma- 
riage. 

— Quel mariage î un mariage pour de vraiî 

— Tout ce qu'il y a de plus pour de vrai ; Rachel la 
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délurée a promis de faire une fin et de mettre sa main 
dans la main d'un honnête marchand de joujoux qui lui 
donnera son nom et la fera trôner à son comptoir an 
milieu des polichinelles. Rachel a consenti ; elle a juré 
de renoncer à sa vie de carnaval ; elle est bien décidée 
à tenir sa parole ; ce n'est pas sa faute si elle ne Ta pas 
encore tenue ; c'est la faute des faiseurs de refrains 
populaires, de ces poètes à peu près anonymes qui 
remplissent tour à tour la ville et font retentir l'atelier, 
le carrefour, le boulevard, tantôt des PHits agneaux ^ 
tantôt du sultan Mustapha. Plus tard, c'est Eh! allez- 
donCf Turlurette! en dernier lieu, L'pied qui x^mue^ 
la nouveauté du jour dans cet ordre de modes qui n'ont 
rien à démêler avec le club et le salon de high life. 

— Mais je ne saisis pas ce qu'il peut y avoir de 
commun entre le mariage de Rachel la délurée avec un 
marchand de jouets d'enfant et Vpied qui rmue ou le$ 
pHits agneaux, 

— Vous allez voir ; ces refrains qui mettent le popu- 
laire en joie agissent sur notre Rachel comme la trom- 
pette agit sur le cheval de guerre. En les entendant, 
elle piaffe, et bientôt oubliant ses projets de retraite, 
elle retourne à la folle mêlée. — « Va, mon petit homme, 
dit-elle à son marchand de jouets, ce sera pour l'année 
prochaine. Encore ce carnaval-ci, pour l'amour de 
Turlurette I »♦ 

Eh, allez doncl., La vogue de Turlurette usée, le 
brave homme crut qu'il allait pouvoir conduire sa 
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fiancée à l'autel; mais il avait compté sans Vpied qui 
rmue. 

Nouvel ajournement au nom du pied qui r'mue» 

Les chansons changent, mais c'est chaque année la 
même chanson pour Thymen de Rachel la délurée. 

Finette aussi, l'illustre Finette, une des curiosité» du 
Paris dansant cher aux étrangers, daigna faire une 
station devant les truffes offertes aux passants, et se 
plaignit d'être la victime d'une conspiration du silence 
organisée contre elle dans les journaux. 

- Elle est toujours en pêcheur napolitain ; seulement, 
la couleur de son costume est changée cette année-ci. 
Elle le porte noir et tout brodé de constellations d'or et 
d'argent. Si c'est un pêcheur, il semble que ce soit un 
fantastique pêcheur d'étoiles. 

Elle dit encore : « On m'a portée en triomphe comme 
Musard et le grand Chicard ; je devrais être immortelle 
sans l'hostilité des journaux. Hélas ! m'ôteraient-ils la 
douceur de laisser à mes héritiers les témoignages 
de mes succès ? »» 

Ainsi, mademoiselle Finette aime la publicité des 
journaux et elle a la franchise d'en convenir, ce qui est 
une qualité. Tout le monde n'a pas ce bon sens. Je sais 
des gens qui en sont aussi friands qu'elle et qui font 
hypocritement la petite bouche. Mais le tort de made- 
moiselle Finette sur ce point est celui-ci : lorsqu'on a 
parlé d'elle, par hasard, elle compte le nombre des 
lignes qui la concernent, puis combien de fois son nom 
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y ebt imprimé ; et, selon le résultat de l'addition, se 
montre un peu, beaucoup, passionnément contente, 
— ou pas du tout. 

Nous vîmes aussi passer Andréa, en débardeur, avec 
une casquette de velours crânement posée sur la tête. 
Celle-ci a une et même deux spécialités. Non-seulement 
elle fut écuyère à l'Hippodrome et a paru sur la scène 
de la Porte-Saint-Martin dans le Pied de Movion, 
mais elle cultive le spiritisme et se croit en rapport avec 
l'esprit d'Henri IV, 

Bien d'autres nymphes folles, bien d'autres étoiles 
de la chorégraphie irréguliëre et de la vie idem, défi- 
lèrent encore devant l'observatoire au petit pied qui 
fonctionnait dans le grand salon du Cofé du Helder. 

Mais nous ne pousserons pas plus loin ce dénombre- 
ment, déjà trop homérique par sa longueur. 

La morale de la chose, c'est que, si l'on ne sait pas 
s'amuser au bal de l'Opéra, il vaut mieux dormir tran- 
quillement dans son lit. 
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L*ane et Taiitre fortane de M. Sardou. — La hausse des actions des 
Ganacheê au Gymnase.— Quelle sera la physionomie des ganaches 
de ce temps-ci? — Les ganaches que le Gymnase a mises en 
-scène et celles qu*il a oubliées : la ganache du premier Empire ; le 
grognard du romantisme et le voltigeur de 1830. — Eloge de 
l'extravagance. — Une duchesse à l'eau. — Trop pot-au-feu, 
notre temps ! — Léandre craint de se mouiller les pieds en allant 
voir Héro. — Pater, credo et confiteor, — Ce qu'envient parfois 
les femmes honnêtes à celles qui ne le sont pas. — Nécessité d'un 
retour à la passion dans la vie et au théâtre, et regrets de la sup« 
pression des Diables noirs. — Soirée chez S. A. I. la princesse 
Mathilde. — M*i' Patti en réalité et en peinture. — Une spécula- 
tion oubliée. — Bals passés, présents et à venir, '^ Les bals 
masqués des Délassements- Comiques. — • Toujours les bals de 
l'Opéra et comme quoi l'intrigue n'y est pas aussi morte qu'on 
le dit. — Autant de bagues que de bals, ou le mystérieux domino. 
— La dame aux boules noires. — Feu M*'' Cardinal et son cabinet 
de lecture. — Betour de M. Home à Paris — La dame émaillée 
n'est pas ici, quoi qu'on en ait dit. — Une partie au château de 
Chamarande. — M. le comte de Persigny et Salammbô, — Où est 
l'hiver? — Ce que l'on entend par un Giboyer. — Bal donné pai* la 
Société de bienfaisance allemande au (îrand-Hôtcl. — Les morts 
et les mourants. 

4 
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Paris, 23 janvier 1863. 

Il faut toujours que M. Sardou soit sur le tapis; 
quand ce n'est pas sa bonne fortune qui le met à la 
mode, c'est sa mauvaise ; et les Diables noirs, étouffés 
par la censure, sont presque aussi favorables à sa 
gloire que s'il eût gagné un grand succès de plus. 

L'interdiction des Diables noirs a eu pour consé- 
quence immédiate de faire remonter les actions des 
Ganaches au Gymnase. Explique ici qui voudra et 
comme il pourra la filiation dé l'effet et de la cause. Le 
fait est incontestable ; il y a un regain pour les Gana- 
ches depuis huit jours. 

Peut-être le moment est-il opportun, pendant cet 
été de la Saint-Martin dont jouit la comédie du Gym- 
nase, pour aborder une question que les Ganaches de 
M. Sardou mettent à l'ordre du jour. 

Quelle figure feront, dans un certain nombre d'an- 
nées, nos contemporains devenus ganaches à leur tour? 
Voilà la question. 

On devine la grandeur d'un monument à l'aspect de 
ses ruines; on le restaure par la pensée; on retrouve 
fa^ beauté d'une femme aux restes que lui en laissé la 
soixantaine ; la desserte d*uhe tablé opulente témoigne 
encore assez clairement de ce que fut le festin ; il y a 
des statues mutilées, des tableaux à demi elTacés dont 
l'aspect conserve des splendeurs qui vous jetteilt en 
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€xtaae ; un soleil qui se conche sur un vieux monastère 
écroulé à demi peut être un plus beau spectacle que ne 
le fut le midi d$ Tastre rayonnant naguère sur Tarchi- 
tecture debout et florissante du monument. Il y a je ne 
sais qu<H de divin danakt décrépitude; jogbaUi» c'est à 
condition quelle ra^^Uera le souvenir d'une forte et 
-généreuse oiatorité. 

Au train de la jeunesse du jour, il est permis de 
craindre, — voilà du moins mon humble sentiment, — • 
que ses cheveux blancs n'aient guère plus de majesté 
dans l'avenir qu'une balle de coton. 

Elles ont certainement du grand et du généreux en 
elles, les ganaches de la République et de la Royauté de 
droit divin que M. Sardou a tournées en comédie. Leur 
fanatisme touche, en même teoips qu'il fait sourire. 
C'est le dévouement écloppé, perclus de rhumatismes et 
vêtu de modes surannées, partant ridicules, — mais c'est 
le dévouement, chose grande et vénérable sous tous les 
drapeaux, sur toiis les piédestaux. Le royaliste quancj 
même, le républicain à outrance que M. Sardou nous 
montre, peuvent avoir des nuages dans le cerveau qui 
leur obscurcissent l'entendement ; mais, jusqu'au der- 
nier jour, ils demeurent néanmoins solides et grands, 
parce que leurs pieds ont pris racine, comme en un 
sol généreux, dans la fidélité et le désintéressement. 

Lors de la nouveauté de sa pièce, j'ai entendu ac* 
ciiiser M. Sardou de n'avoir pas osé mettre sur la scène, 
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devant les spectateurs que gouverne le second Empire, 
les ganaches du premier. 

Cette lacune, à nos yeux, constituerait plutôt un 
déni de justice qu'une flatterie. Le premier Empire a 
laissé autant si ce n'est plus de nobles ganaches qu'au- 
cun autre régime, et c'est ce qui atteste sa force et sa 
virilité. Malheur aux époques qui ne laissent pas der- 
rière elles une traînée de débris pour raconter leurs 
batailles, les batailles à coups d'hommes et les batailles 
à coups d'idées t 

La révolution de Juillet et le romantisme ont aussi 
leurs grognards — d'un tout autre ordre que ceux du 
premier Empire, — qui nous racontent les campagnes 
d!Hemani; les échauffourées du saint-simonisme ; les 
élans, les excès, les désastres de tant d'aventures ten- 
tées alors avec une foi touchante et une ardeur de Croi- 
sés au delà des limites du réel et du possible. 

Des contemporains à'Antony ; des ennemis du bour- 
geois au menton glabre^ comme disait Tun d'eux, le 
farouche Petrus Borel, l'auteur des Contes immoraux \ 
des cavaliers de l'impossible ; des adversaires nés du 
bon sens; des êtres tout en cheveux, tout en barbe, 
vêtus d'une veste de velours et déjeunant d'un sonnet 
de Ronsard; tels étaient en leur beau temps ^ tels 
demeurent aujourd'hui, avec la jeunesse en moins, les 
cheveux blancs en plus et leur pourpoint plus usé, les 
voltigeurs littéraires de 1830. 

Ganaches, eux aussi ! oui certes, quoique M. Sardou 
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ne les ait pas introduits dans son cadre, et honneur à 
la société en travail de son idéal qui nous a légué ces 
vieux enfants sublimes ! 

Mais nous, s'il vous plaît, que diront nos ganaches î 
quelle figuVe feront-elles 1 Quel feu couvant chez elles, 
sous les neiges de l'âge, avertira qu'ici fut un volcan î 

Nous manquons d'explosion, cela est certain. 

Nous manquons de cette extravagance dont le Père 
Lacordaire disait que c'est elle qui sauve et crée les 
empires. 

Extravagance, imprudence, Vertus des âges héroï- 
ques, sans lesquelles rien ne se fait de grand, revenez- 
nous I Prudence et calcul, petites qualités de ménage 
qui font aller le pot-au-feu et bouillir la marmite sans 
cassure ni fêlure, quittez -nous ! 

n y a quelque trente ans , voici ce que Von vit un 
jour : une vraie duchesse, possédée d'amour, donna 
aux passants du Pont-Neuf le spectacle d'une grande 
dame qui se jette dans Teau. Elle ne se noya pas ; sa 
robe de velours la soutint. Oh ! la folle ! direz-vous ; 
folle, elle Tétait assurément, à la façon de la duchesse 
de Langeais et autres amoureuses blasonnées de la 
Comédie humaine. 

De nos joura, loin de se noyer ou d'y songer le moins 
du monde, on ne se mouille même pas les pieds pour 
aller à un rendez-vous d'amour. Loin de franchir un 
bras de mer pour aller trouver Héro, s'il y a un ruis- 
seau à traverser, Léandre n'oublie pas ses souliers à 

4. 
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double semelle, et, s'il tombe une goutte de pluie, son 
parapluie. On aime, avant ou après Theure des affaires; 
on va chez sa belle, ou elle chez vous, quand le 
temps le perniet. Oh ! l'on est prudent, et pour savoir 
se tenir les pieds chauds, on n'a jamais yu au monde 
de société qui vaille la nôtre. 

Par exemple, quand il s'agit de gagner de l'argent, 
— ou d'en dépenser pour quelque sot plaisir ou quelque 
vanité plus sotte, — la scène change : la fièvre se dé- 
clare ; le glaçon devient charbon ardent; on ne connaît 
plus d'obstacles. ]L'a.rgentj voilà notre pater^ notre 
credo et l'occasion de pos confiteor. 

Ceci est horrible à dire : on voit des femmes répu- 
tées honnêtes et qui le sont, — à part le mal du 
temps qui les ronge, — envier, sans bien s'en rendre 
compte, les femmes de l'autre espèce, non parce qu'on 
les aime, mais parce qu'on les paie follement cher. 

Étant donnée cette. maladie soci^^le qui ne se peut 
guérir que par les plus violents réactifs et par l'excita- 
tion aux passions désin|;éressées, ce n'est pas sans 
regret que nous avons vu souffler pour l'éteindre sur 
l'étincelle que Ton nous disait contenue dans les Diables 
noirs de M. Sardou. 

De la passion ! mais, c'est la rosée qu'attendent nos 
scènes arides ; trop de passion, dites-vous ; jamais trop 
pour le besoin qui s'en fait sentir dans nos âmes dessé- 
chées par la soif du gain. 

Trop heureux quand il ne s'agit pas d'un spectacle 
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fait pour les yeux ej; les sei)s, étalant ^es symphonies 
en maillot majeur et en corsage mineur ! 

On construit des p^ais à T.art dramQjbique; on aug- 
mente, et ron a raison, selon nous, le nombre <}es 
théâtres; il faudrait pourtant sarrwiger en même 
temps pour donner autre chose que de^ yieillèries d^ns 
ces salles neuves. 

C est bon pour des théâtres de société de vivre tou- 
jours sur le Cheveu blanc, H faut quune porte soit 
ouverte ou fei^mée et le Caprice. Au vrai public, il faut, 
de temps en temps, servir du fruij; nouveau, fût-il m> 
peu âpre et rude à Testomac du spectateur, qui s'en- 
gourdira si on ne lui donne rien de sérieux à mâcher. 

Mercredi dernier, chez S. A. I. la princesse Ma- 
thilde, — à la suite d'un dîner auquel assistaient Leurs 
Majestés Impériales, — Brossant et madame Made- 
leine Brohàn ont joué la Porte ouverte ou fermée 
devant le plus brillant auditoire. 

Deux dames amateurs qui ont un vrai talent d'artiste. 
Mesdames Achille B*** et la baronne de C***, née La- 
blache, la première soprano, la seconde contralto, ont 
chanté ensuite dans cette soirée princière, et admira- 
blement toutes deux. 

Deux ténors, — l'un qui chante pour son plaisir en 
même tenips que pour celui des autres, M. de M***, et 
Naudin, du Théâtre-Italien, ont aussi fait assaut de 
mélodies. 

Mademoiselle Adelina Patti n'était pas de la fête ; 
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cela vous apprend que Ton peut encore se passer d'elle 
à Paris. 

Ce n'est évidemment pas Tavis de M. Calzado, 
directeur de notre Théâtre-Italien qui , non content d'ex- 
hiber le plus souvent qu'il peut sur la scène sa canta- 
trice à recettes, l'expose, depuis hier, en peinture, 
dans le foyer du théâtre. 

La toile est signée Winterhalter, et le cadre, — qui 
n'est pas signé, — est bien beau. 

Quant au portrait lui-même, il brille par une 
ressemblance superficielle, une élégance de conven- 
tion et une 'absence à peu près générale de toutes les 
qualités qui constituent la bonne, solide et franche 
peinture. 

Une seule chose me surprend dans tout cela, ce 
n'est pas la faiblesse du morceau ; c'est que l'on soit 
admis à le contempler gratis. 

Il y avait une spéculation bien simple, et je m'étonne 
qVelle ait échappé à qui de droit : il s'agissait 
d'accrocher un rideau au-dessus du portrait, d'in- 
terposer ce voile entre l'image de la divinité et la cu- 
riosité des mortels, et de ne le soulever que moyennant 
une contribution de tant par tête. 

Combien n'auraît-il pas été aisé d'encaisser deux 
ou trois cents francs chaque soir pour les représenta- 
tions du portrait au foyer ! 

Il n'y a pas de petit profit. Les petits ruisseaux font 
les grandes rivières. 

Digitized by CjOOQIC 



— 45 — 

Toujours est-il que la Patti est dans toutes les bou- 
ches. Rossini, chez qui elle a chanté, non pas avant- 
hier, mais le mercredi précédent, a très-fort apprécié 
les vives et charmantes qualités de la prima donna à la 
mode. 

En fait d'engouement excité par ce petit prodige, les 
Parisiens , sur lesquels on comptait pour donner une 
leçon de bon sens au fanatisme anglais, ont plutôt 
encore dépassé celui-ci. La Patti ! cela répond à tout. 
Les Parisiens se ruent au talent de mademoiselle Patti 
comme des gens qui n'auraient pas dîné se précipitent 
sur un souper de bal, la bouche et les mains ouvertes, 
les yeux fermés, confondant , en Tivresse de leur ap- 
pétit, Texquis et le douteux, le fin et le grossier, le 
léger et le lourd. 

Cet entraînement dans l'admiration ne pouvait 
échapper à la verve satirique que Rossini a conservée 
dans toute sa fraîcheur. On nous rapporte là-dessus une 
boutade de lui. Quelqu'un l'aborde au coin de son feu, 
l'autre matin, par ces paroles sacramentelles : « Bon- 
jour, maître, comment ça va-t-ilî w 

Le maître, soit qu'il eût mal dormi, soit que quelque 
déplaisir eût ridé ce jour-là le cours tranquille et glo- 
rieux de sa vie, répond d'assez mauvaise humeur : 
« Comment ça va-t-il ! On n'a jamais d'autre phrase 
à la bouche. On répond bien et on va mal. Comment 
ça va-t-il, et la Patti, voilà tout ce que vous savez dire. 
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Comment ça va-t-il, et la Patti, et la Patti, et la 
Patti! n 

Joignez à cette exclamation Taccent, la chaleur, le 
geste et la voix ; c'était du meilleur comique. 

On danse ce soir au ministère de la guerre; demain 
chez madame Drouyn de Lhuys, au ministère des 
affaires étrangères ; il y avait hier grand bal aux Tui- 
leries et lundi petit bal. Chaque soirée a désormais un 
emploi ; les orchestres ne dormiront plus que le jour , 
d'ici au carême ; et comme, dans le nombre des fêtes 
annoncées, il y a six ou sept mascarades plus ou moins 
officielles, voilà les costumiers qui deviennent les maî- 
tres du monde et vont faire tort dans l'attention pu- 
blique à mademoiselle Patti elle-même. 

On a entrepris , au petit théâtre des Délassements- 
Comiques, de marcher, les jeudis, sur les brisées des 
samedis masqués, dansants et hurlants de TOpéra. Le 
cadre des Délassements est bien étroit pour la foule qui 
répond déjà à leur appel. 

Quant aux bals de TOpéra, c'est toujours le même 
succès et les mêmes délires^ Nous en avons trop parlé 
la semaine dernière pour revenir aujourd'hui sur 
la physionomie de ces manifestations carnavalesques ; 
mais je veux prouver par un exemple que l'intrigue 
sous le masque n'est pas morte, quoiqu'on en dise, et 
que, plus d*une fois enterrée, elle fleurit encore dans 
les bons coins. 

C'est ainsi que, depuis le commencement du carna- 
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val, entre un jeune homme du meilleur monde et un 
dommo mystérieux, dont le secret est encore mieux 
gardé que celui de nos feuilletons, se poursuit de 
samedi en samedi une énigme dont le jeune homme 
voudrait bien savoir le fin mot. 

Le domino a annoncé qu'il se ferait connaître à Tim 
des bals costumés qui se préparent, en ce moment, dans 
les hautes sphères du monde élégant, en montrant au 
plus intrigué des gentlemen sa main à elle ornée d'une 
certaine bague qui servira de signe de reconnaissance. 

Voici Thistoire de cette bague ou plutôt de ces 
bagues, car il y en a plusieurs sur le tapis. 

La première fois que la dame masquée accosta celui 
qu'elle tient aujourd'hui si bien enlacé dans ses filets, 
après une conversation où elle avait prouvé, outre un 
rare assaisonnement d'esprit, de grâce, de distinction 
et le vrai ton du monde, qu'elle connaissait à fond la 
vie, la famille, l'intérieur, dans ses particularités les 
plus intimes, de celui dont elle prenait la curiosité à 
partie, elle lui fit : « J'ai fait le pari de rapporter du 
bal quelque chose venant de toi ; un témoignage maté* 
riel de notre entretien ; donne-moi cette branche de lilas 
qui pare ta boutonnière. »> 

Le lilas passe dans les mains du domino. 

Un peu plus tard, la branche étant venue à se casser, 
fut remplacée par uïi souvenir plus solide de l'entrevue. 
Une bague passa du doigt du jeune homme au doigt de 
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la jeune femme, qui lui tenait tête avec un esprit tou- 
jours prêt à lattaque et à la riposte. 

— Je te rapporterai ta bague au prochain bal, dit- 
elle, et tu m'en donneras une autre, à la place, que je te 
rendrai encore le samedi d'après. 

L'habit noir accepta avec empressement cette com- 
binaison. C'était pour lui une manière presque certaine 
de savoir s'il avait afiaire à une femme du monde pour 
de bon. Une personne de l'autre catégorie, après huit 
jours passés en compagnie d'une bague séduisante, 
suffisamment semée de brillants, ne pouvait guère ré- 
sister à la tentation de la garder pour elle. 

Eh bien, la femme et la bague, l'une portant l'autre, 
furent exactes au rendez-vous le samedi suivant et les 
autres samedis. Lui donne chaque fois une bague nou- 
velle (il faut vous dire qu'il a un peu la manie des bijoux 
sur lui et chez lui; il est même fort connu pour cela 
dans son monde) , et on la lui rend fidèlement la fois 
suivante. Demain samedi, le sixième ou le septième 
bal ; demain la sixième ou la septième bague. 

Le cavalier est de plus en plus fanatisé par son do- 
mino, qui se montre de mieux en mieux informé et de 
plus en plus impénétrable. 

Bien entendu, il n'a jamais été question de souper 
ni de rien de pareil. 

Si l'aventure se dénoue; si la femme se décide à se 
révéler à l'un des bals costumés de la saison, peut-être 
nous vous tiendrons au courant. 
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Tous les samedis, à l'Opérca, on remarque le même 
domino, reconnaissable à un triple rang de boules noires 
qui, du haut de sa loge, excite les petites danseuses des 
quadrilles et les récompense largement, royalement, 
— ou les fait récompenser, ce qui revient au même 
pour les petites danseuses. La dame aux boules noires, 
dont rincognito n'est pas impénétrable , je vous la 
dénonce pour une des plus agréables princesses du 
demi-monde. 

Que votre imagination n'aille pas rêver au delà I 

L'imagination : c*est la bonne madame Cardinal qui 
connaissait mieux que personne ce chapitre-là, car 
elle en vendait ! Madame Cardinal, une puissance ! et 
aussi une providence pour quelques travailleurs besoi- 
gneux, tenait, rue des Canettes, un cabinet de lecture 
unique à Paris. Cela ne Ta pas empêchée de mourir 
cette semaine, elle qui vivait dans une atmosphère 
d'immortalité plus ou moins authentique, entourée de 
tout ce qui s'imprimait, et louant au volume, au jour, 
à la semaine, au mois, les produits de l'esprit humain. 

Madame Cardinal était une personnalité. Elle savait 
la philosophie de son métier ; non-seulement elle avait 
ses auteurs de prédilection, mais la plupart de ses 
clientes lui laissaient le soin de choisir leurs lectures, 
l'ayant reconnue, comme par une sorte de convention 
tacite, pour l'arbitre des plaisirs de leur esprit. 

C'est surtout à l'automne que sa clientèle du fau- 
bourg Saint-Germain donnait de la besogne à la bonne 

5 
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madame Cardinal*, elle expédiait alors de gros ballots 
de distractions, dans leurs châteaux, aux châtelaines 
dont les maris chassent toute la journée et qui, pen- 
dant ce temps-là, lisent des romans pour tuer le 
temps. 

Il arriva plus d'une fois à madame Cardinal de 
deviner qu'un roman en chair et en os devait avoir pris 
la place des romans imprimés, chez telle jeune femme 
qui ne lui écrivait plus pour lui demander des remèdes 
contre l'ennui et la solitude. 

Ou bien encore, quand une cliente, habituée à un 
régime de lectures plus substantielles, mandait à sa 
fournisseuse de livres qu'elle lui envoyât des romans 
d'une certaine nature tendre, rêveuse et sentimentale, 
madame Cardinal hochait la tête d'un air entendu, en 
recevant la commande ; elle savait ce que cela voulait 
dire et quelles orageuses destinées se préparaient pour 
le mari de la jolie liseuse. 

Elle aurait presque pu, comme un autre Asmodée^ 
et sans même avoir besoin d'ouvrir les toits, lire dans 
la vie des gens qu'elle pourvoyait de lectures, rien 
qu'en examinant sur ses livres ce qu'elle avait dû leur 
expédier pour les contenter. 

Avec cela, je crois qu elle donnait un peu dans le 
spiritisme. Cela étant, elle ne fût pas demeurée insen- 
sible au retour du fameux sorcier Dunglas Home parmi 
nous, et encore moins au volume qu'il va pubUer à 
Paris et à Londres : Sa vie racontée par lui-même, La 
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plus grande partie du zoan^iscrit, écrit par lui en anglais 
et traduit en français , est déjà entre ]es mains de 
M. Dentu. 

M. Home compte passer trois semaines ^ Paris. Je 
sais qu'il a été reçu tout de suite et avec beaucoup 
d'empressement en très-haut lieu. Ainsi tombent de 
méchants bruits qui avaient couru sur sa |)rétendue 
disgrâce. Il n'est pas une protection illustre, pas une 
haute amitié, qu'il n ait retrouvée tout entière parmi 
celles qu'il avait précédemment cultivées. 

Toute question de magie en dehors, un pareil accueil 
confirme hautement sa situation de parfait gentleman 
accréxlité dans le monde le plus élevé. 

M. Home nous arrive d'Angleterre; d'Angleterre 
aussi nous était arrivée, à ce que l'on racontait la 
semaine dernière, la pauvre dame émaillée qui eut, cet 
été, avec son émailleuse, à Londres, mi procès dont le 
retentissement a été si cruel. 

Information prise, la dame que chacun prétendait 
avoir reconnue dans tel et tel bal , n'est pas à Paris le 
moins du monde, et la question que sa vue eût tran- 
chée, la question vitale de la restauration de la beauté 
par les procédés de l'émaillage, et de son assurance 
contre les outrages du temps ou de la maladie, demeure 
à l'état de problème non résolu. Nous n'en sommes 
encore qu'aux on-dit, et cependant si jamais il fallut 
faire l'incrédule et, comme saint Thomas, ne croire 
qu'après avoir vu et touché, c'est sur ce point-là. 
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Il y a eu cette semaine une partie au château "e 
Chamarande : le comte et la comtesse de Persign 
quelques-uns de eurs amis, des invités triés dans 
jeunesse élégante et amusante. Les élus reviennent 
toujours enthousiasmés de Chamarande et y retournent 
toujours avec un vif plaisir; il n'est peut-être pas dans 
toute la France une demeure mieux tenue et une plus 
confortable ordonnance intérieure. 

Mais, rhiver, où est-ilt Qu'est-ce qu'il fait cette 
année-ci ? Qui est-ce qui pourra nous donner de ses 
nouvelles ? Qu'a donc le bonhomme Frimas à se croiser 
les bras? et depuis quand est-il permis de donner aux 
Parisiens un hiver sans gelée? Eux justement qui, 
depuis quelques années, étaient devenus de si enragés 
patineurs i 

Quant à la boue qui résulte de la douceur liumide et 
perfide de la température, on n*a pas encore trouvé 
moyen de l'utiliser pour les plaisirs, comme la neige et 
la glace. La boue est le fléau des riches. La boue est 
l'ennemie de leurs voitures, l'ennemie de leurs élé- 
gances, l'ennemie des robes à queue de ces dames et 
des bottes vernies de ces messieurs ; c'est l'amie du 
pauvre qui n'a pas peur de ses atteintes pour ses hail- 
lons, qui le défendraient mal, au contraire, des mor- 
sures de ce que nous appelons, nous autres gens bien 
couverts : un beau froid sec. 

A propos de boue, j'ai appris hier qu'il était d'assez 
bel air de dire désormais un giboyer, au lieu de un balai. 
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^ " ^' \r exemple, vous voulez que votre domestique nettoie 
? Vtre cabinet; vous ne direz plus, dans ce système : 
s -' Pierre, venez ici avec votre balai; « mais, « venez 
ïe^^ ici donner un coup de giboyer. « 
lent Voici maintenant Torigine de l'expression; vous 
^ n'avez pas oublié que dans la comédie de M. Emile 
plus Augier, le malpropre héros dit à son fils : « J'ai léché 

la boue sur ton chemin; »» il y revient même une 
ette seconde fois, et de là l'invention d'appeler giboyer 
ses l'instrument de crin ou de bouleau qui- écarjte de nos 
isef, pas ce que l'on n'aime point à rencontrer sur son 
au-^' passage. 

[oi» Je ne voudrais pas, par mon silence, manquer de 
jés respect au bal que la Société de bienfaisance allemande 

a donné samedi dernier dans la grande salle du Grand- 
let Hôtel. C'était très-beau ; et, ce qui vaut mieux encore, 
iv^ ce sera très-fructueux pour les Allemands pauvres, 
irf établis à Paris. Je pourrais citer tel autre bal du même 
est ^ genre et du même but dont la recette n'a jamais pu 
lé- suffire à couvrir les frais; celui-ci, au contraire, 
irf' patronné dans le plus haut monde de la diplomatie 
du germanique, administré avec une attention scrupuleuse 
lil* par des commissaires ad hoc, donne annuellement un 
of' beau chiffre de bénéfices, et compte parmi les ressources 
ijeî sérieuses que la Société peut porter à son budget des 

recettes. 
se; Il y a eu vers le milieu de la soirée une tombola. 
1^ Les objets mis en loterie, assez nombreux et quelques- 

5. 
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uns d une certaine valeur, étaient exposés dans un salon 
particulier, et Ton a pris force billets. Autant d'ajouté 
à la recette que les cartes d'entrée avaient déjà fait 
faire à la caisse des pauvres ^diables dont c'était la 
fête. 

Le prix du billet de bal était 15 ou 10 fr., selon le 
sexe. Le sexe masculin payait 15 fr. Pourquoi plus 
cher? — ^Parce qu'il est le plus noble des deux genres, 
répondrons-nous sans cérémonie, d'après la grammaire 
de Lhomond. 

A travers toutes ces fêtes, il faut penser à ceux qui 
ne sont plus d'aucune, et moins encore peut-être à ceux 
et à celles qui, le grand pas franchi, ont été chercher 
l'étemel repos dans d'autres demeures, comme Horace 
Vernet, madame de Courbonne, madame Buchère, — 
l'amie de Théodore Leclercq, qui donna à son salon 
l'étrenne de presque tous ses charmants proverbes, — 
qu'à ceux qui luttent et qui souffrent, comme la pauvre 
Emma Livry, ballottés entre la vie et la mort, allant 
d'un mieux à un plus mal, désespérant aujourd'hui leur 
famille et leurs amis, leur rendant demain quelque 
espoir. Voilà qui est plus affreux que tout le reste, 
plus cruel de la part de la destinée que les coups une 
fois frappés, et si l'esprit et le cœur humains n'étaient 
la mobilité même, ce serait à se demander comment on 
peut avoir le courage de sourire à deux pas de j)areils 
supplices. 

Cependant, on a dansé, chanté, mimé la Micette sans 
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la pauvre Emm^Livjy, dans ce théâtre dont ses amis 
et ses flatteurs lui disaient tout le long du jour qu'elle 
étaitrâme. Ainsi tout passe; le monde niarche toujours, 
alors mênie que vous avez interrompu votre course, et 
personne ne peut se vanter d'être indispensable, ni sur 
les planches de TOpéra, ni sur la scène du monde. 
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IV 



Le Pied qui r'mue. — Raison et 'déraison de sa vogue. — Ze Pied 
qui r'mue commenté par un révolutionnaire et expliqué par nous. 

— La Marseillaise ironique de l'amour vénal. — Le Dieu Mam- 
mon et le pied qui r'mue, — Accouplements monstrueux renou- 
velés du tyran Mézence. — Haine et mépris à certaines richesses, 
respect et reconnaissance à d'autres. — MM. Pereire, Bixio, Fremy 
au passage du mont Cenis, ou trois financiers dans les neiges, 

— Bal chez MM. Pereire. — Plus que jamais bal partout. — Les 
trois et tout à l'heure les quatre grands bals costumés de la se- 
maine. — Le feuilleton des sciences aussi ! — Chez M. L. Fi- 
guier. — Pas encore de Salammbô. — M"« de Castiglione. — 
M"»« Rimsky-Korsakoff. — La question Korsakoff, — La poésie a 
élu domicile dans les chiflPons. — Les déguisements de S. M. l'Im- 
pératrice. — M. Dunglas Home au bal. — Les sorcières et les 
fantômes dans Macbeth et les esprits de M. Home. —L'incroyable 
est à la mode, -r- Histoire incroyable et authentique du talisman 
d'une comtesse russe. — B n'y a plus que les extrêmes en tout. — 
M^^ de Mettemich en bouquet de violettes , à son bal. — Histoire 
de jeu. — La Grecquerie n'est pas la Grèce. — Let Gréa modernes 
par M. Duvray. — A propos du dernier samedi de l'Opéra. — Do* 
doche se couche j Valent ine se lève. — L'école du malheur. 
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Paris, 13 février 1863. 

Si les affaires et les plaisirs ne font pas de chemin 
cette année à Paris, ce ne sera pas faute que Ton ait 
chanté à nos oreilles le Pied qui rmue, cette fleur de 
la borne et du ruisseau. 

J'ai un pied qui r'mue 
Et l'autre qui ne va guère, 
J'ai un pied qui r'muo 
Et l'autre qui ne va plu8. 

Il en est de cette chanson étrange comme de cer- 
taines femmes dont rien n'explique la vogue et aux- 
quelles tout le monde court. Elles sont parce qu'elles 
sont. Telle Pied qui r^mue, cette surprise de Toreille, 
cette confusion de la raison , ce succès sans cause, 
direz-vous. 

Pgur moi, je croîs que les peuples ont toujours à peu 
près les chansons comme les gouvernements qu'ils 
méritent. Tant pis pour nous si le Pied qui r*mue est 
pour le quart d'heure le refrain qui nous chausse le 
mieux. Cela ne prouve pas que la mesure de nos âmes 
et de nos esprits soit bien grande. 

J*ad un pied qui rmue. . . Un mécréant de révolu- 
tionnaire soutenait l'autre jour devant nous que c'était, 
en deux vefô, et quels vers ! l'histoire des gouverne- 
ments îllibéraux. J'ai un pied qui 7'*mue. . . le pied qui 
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remue, c'est le peuple, les gens d'en bas, l'avenir; le 
pied qui ne va plus, c'est la formule rouîllée de l'abso- 
lutisme; c'est la personnification de la tyrannie du 
capital, qui a fait son temps, elle aussi, comme la 
tyrannie de la naissance ; voilà du moins ce que disait 
mon révolutionnaire, dont tous les discours ne sont 
point parole d'Évangile. 

Moi, je crois autre chose ; je vois dans la chanson du 
Pied qui fmue une sorte de Marseillaise ironique de 
l'amour vénal. 

De quoi y est-il question, en effet î d'amour et de 
cadeaux. 

Ah I dites met qui vous a donnet 
Ce biau bouquet que vous avet ? 

— Mossieu c'est m' n'amant. 

Quand je le vois^ j'ai le cœur bien aise, 

Mossieu, c'est m' n'amant, 

Quand je le vois, j*ai le cœur content. 

— Ah ! dites met qui vous a donnet 
Ce biau fichu que vous avet? 

— Mossieu, c'est m' n'amant... 

et caetera, et csetera... Je vous fais grâce du reste. 

Nous assistions l'autre jour à une première repré- 
sentation; peu importe quelle pièce on jouait et à quel 
théâtre c'était. Dans la plus belle loge de la salle s'éta- 
lait ime demoiselle qui avait 6zau bouqtiet, biau fichu 
et, mieux encore, de gros paquets de billets de mille 
francs sous forme de petites pierres brillantes aux 
doigts, aux oreilles, aux bras, sur la poitrine. A côté 
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d'elle un homme, était-ce bien un hommel Je crois 
que ce n'était qu'un millionnaire, regardait sans voir, 
souriait sans savoir, entendait sans comprendre. Par 
une sorte d'hallucination, il me sembla que le parterre 
se tournait vers ce couple et demandait à la demoiselle 
la source de ses parures : 

Ahl dites met qui vous a donnet, etc 

A quoi la demoiselle répondait, sans s'embarrasser 
pour si peu, et sans la moindre rougeur : 

Mossieu^ c'est m* n'amant... 

Là-dessus, l'amant prenait la parole, et d'un air 
hébété, comme une personne qui n'est jamais à la con- 
versation, de la voix d'une ganache qui a déjà un pied 
dans la tombe, et en égoïste qui ne pense jamais qu'à 
lui-même et à son état, il me semblait l'entendre fre- 
donner, en branlant la tête : 

J'ai un pied qui r'mue 
Et l'autre qui ne va guère, 
J'ai un pied qui r'mue 
Et l'autre qui ne va plus. 

Ou je me trompe fort ou cette petite scène imagi- 
naire nous donne le sens vrai de la chanson en ques- 
tion. 

N'est-ce pas qu'ils sont hideux et justement chan- 
sonnés ces êtres vieux sans la dignité de la vieillesse ; 
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cesinvalides, cesécloppés, ces blessés qui n'ont fait que 
des c^pagnes inavouables et qui veulent continuer à 
servir toujours sous les mêmes drapeaux, en dépit de 
l'âge e^t de la loi sur les retraites? T ai un pied qui 
rmuef disent-ils ; encore un 1 L'autre, par exemple, 
ne va plus du tout; mais qu'importe quand on a à son 
service, au nom et par la grâce du Dieu tout-puissant 
Mammon, les pieds de ses amis, les pieds de ses laquais 
(amis ^t laquais cela se ressemble parfois autour d un 
homme riche) , les pieds de ses chevaux, qui font jaillir 
l'étincelle du pavé,et au$si les pieds aériens des déesses 
del'Opéraî 

Vous connaissez l'histoire du fabuleux tyran Mézence 
dont c'était, lisons-nous, le divertissement favori de 
lier un vivant à un mort et d'assister au spectacle du 
cadavre s'assimiiant lentement le corps qui lui avait 
été donné pour compagnon. Eh bien, on se rappelle 
l'histoire dé Mézence à la vue de certains rapproche- 
ments non moins hideux accomplis sur l'autel de Mam- 
mon. — « Il frise, c'est vrai, la soixantaine; il a encore 
un pied qui remue à peine et l'autre qui ne va plus du 
tout, oh ! mais du tout ; n'importe, donnons-lui notre 
fille en mariage, n disent trop souvent les honnêtes 
gens. Ceux qui ne sont pas honnêtes suppriment du 
programme la formalité du mariage et ne dérangent ni 
prêtre ni maire , voilà toute la différence ; quant au 
résultat, il est le même ; c'est toujours une imitation 
du supplice qui réjouissait les yeux du bon Mézence : 

6 
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là vie et là mort réunies ; et, èomme il n'est pas au 
pouvoir de celle-là de ranimer celle-ci, c'est la mort 
qui triomphe nécessairement dans ce duél àVéc la vie. 

Tout cela, je le vois, je le sens dans la chanson en 
vogue, et je comprends niiEuntenant la* vogue d'une 
chanson qui contient la protestation de la jeunesse 
contre la vieillesse, sans respect pour elle-même ; de 
Tamour qui se donne contre Tamoùr qui se vend ; de 
Tamour jeune, dispos, agile, qui a deux pieds qui 
remuent, bien mieux : deux ailes qui battent et un 
cœur qui bat. 

Je ne voudrais pas que les lignes qui précèdent lùé 
fissent passer pour un détracteur et un calomniateur 
du million. II est des gens auxquels l'envie rend sus- 
pecte toute richesse ; ne nous faites pas Tinjure de nous 
ranger parmi eux. Je l'aime ou ne l'aime pas, selon 
l'usage qu'on en fait pour soi ou pour les autres. Je 
l'adinire volontiers aux mains des hommes généreui^ 
qui, par le bienfait de grandes et fécondes entreprises 
conçues et menées à bien dans l'intérêt de iôus, tout en 
faisant leur fortuné personnelle, ont inscrit leurs noms 
sur le grand-livre de la reconnaissance des peuples: 

Par exemple, ces trois plénipotentiaires du liiiliion : 
MM. Bixio, Péreire, Frémy, qui sont revenus la 
semaine dernière de leur voyage en Italie, oii ils étaient 
allés traiter des plus graves intérêts financiers des deux 
pays ; MM. Frémy, Peréire, Bixiô, traversant le tiiônt 
Cénis dktts dés circonstances atmosphériques époUvan- 
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tables ; perdus 9.U milieu des neiges ; le salut de l'un 
d'eux dû à la iport fortiûte di; cheval qui entraînait son 
véhicule au plus profond du précipice; et vingt autres 
épisodes de ce hardi passage, où Ton yoîtces pacifiques 
conquérants modernes de la paix et de Tindustrie aussi 
exposés que les guerrie,i? les plus braves, voilà des 
hommes et des circonstances faits pour réconcilier ayeç 
l'argent ceux qui s'attarderaient dans des rancu^nes ou 
des prév^ions, 

M. Bixio est bien toujours le même ; ni les affaires, 
ni les années n'ont mûri sa verdeur de cpurage. Il est 
toujours l'homme de ses célèbres e;cpérience3 aérosta- 
tiques avec M. Barrai et de la balle (pi'il reçut en 
pleine poitrine aux journées de Juin. C'est une de ces 
najtures de fer pour lesquelles le péril n'existe pas. On 
avait déconseillé aux trois voyageurs d'essayer le pas- 
sage de la montagne ; on les engageait à attendre un 
moment plus propice ; M. Bixio entraîna ses compa- 
gnons et les voilà lancés au milieu des avalanches qui 
vous engloutissent les gens, sans y plus regarder pour 
les seigneurs suzerains de tant de milliers et de mi:r 
lions d'écujs que ^'il §'^gis$ai[,t d'uij simple piéton et 
d'un mendiwit. 

Tout est bien qui finit bien ; on dansait hier soir dans 
les magnifiques salons de l'hôtel Pereire. 

Où ne danse-t-on pas î voilà ce que je priie Jes genç 
bien informés de me dire. 

Commei^t faire pour ne pas recevoir Ipus les joifrs 
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une, deux, trois invitations, voire quatre invitatiônst 
Voilà une recette que je supplie les personnes qui la 
posséderaient par hasard de m*indiquer. 

Le bal costumé des Tuileries, le bal costumé de 
l'ambassade d'Autriche» le bal costumé de madame 
Drouyn deLhuys, au ministère des affiiires étrangères, 
dominent toute la semaine mondaine. 

Demain samedi, ce sera le tour du ministre d'État 
et de la comtesse Walewska, pour la clôture des 
grandes représentations. Mais il restera aux élus, à 
l'élite des gens de plaisir, le bal peu nombreux que le 
prince de la Moskowa donne tous les ans, le mardi- 
gras, et qui demeure ordinairement la date la plus 
joyeuse de l'hiver dansant. On parle, pour la même 
suprême soirée du carnaval, d'un bal, costumé égale- 
ment, chez madame la comtesse de Castellane, sans 
parler de ceux dont on ne parle pas en dehors du petit 
cercle intime auquel ils s'adressent ! 

Tout marquis veut avoir des pages,., même le feuil- 
leton a payé ces jours-ci brillamment son tribut au 
carnaval ; il est vrai qu'il s'agit du feuilleton scienti- 
fique, mieux rente apparemment que le feuilleton fri- 
vole : M. Louis Figuier, l'auteur de tant de remarqua- 
bles publications goûtées à la fois des ignorants et des 
savants : les Grandes inventions anciennes et mode^^ies, 
la Terre avant le déluge ^ le Savant du foyer ^ etc. , etc. , 
donnait lundi une soirée très-gaie, très-élégante, aussi 
bien costumée, dans des dimensions plus restreintes, 
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que n'importe quel bal de ministre on d'ambassadeur. 

Madame Figuier, qui faisait avec les grâces les plus 
aimables les honneurs de chez elle, cultive les lettres 
avec succès ; on a d'elle une série de récits languedo- 
ciens qui exhalent une bonne odeur de vérité sans 
réalisme. Elle était en bohémienne ; son mari portait 
un costume de Chinois. 

Ce que c'est que de nous pourtant I 

M. et madame Figuier n'oublient pas qu'ils sont 
enfants du Midi, et^ parmi les épisodes de la fête, il faut 
citer une farandoule si méridionale que, par une illu- 
sion des sens, elle semblait répandre une odeur d'ail 
dans les salons. 

La farandoule, l'ail et l'huile c'est tout le Midi, 
comme Goddam est toute la langue anglaise. 

Par un piquant raffinement de courtoisie, quelques- 
uns des invités de M. L. Figuier se sont présentés chez 
lui dans des costumes tirés de ses œuvres : l'un e^ 
Terre avant le déluge ; l'autre, en monstre antédiluvien 
(c'était le spirituel peintre-dessinateur Gustave Doré) ; 
un troisième personnifiait, par un tas d'accessoires 
ingénieusement groupés, les grandes inventions an- 
dennes et modernes. 

A propos de déguisements tirés des livres en vogue, 
on avait beaucoup parlé du cosfimie de Salammbô, et 
l'on allait jusqu'à nommer à l'avance les personnes de 
marque qui se proposaient de le porter à tel ou tel des 
grands bals officiels. 

6. 
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La vérité oblige à confesser aujourd'hui que Thé- 
roïne de M. Flaubert le Carthaginois n'a point fait 
encore ses débuts dans le monde à Theure où j'écris. 
La belle madame de Castiglîone, dont la réapparition 
lundi a fait événement au bal des Tuileries, n'étant 
point du tout en Salamnibô, mais en Romaine de qua- 
lité du temps de l'empereur Auguste, si vous voulez, 
Salammbô toutefois n'aura rien perdu pour attendre , 
puisque demain, au ministère d'État, elle apparaîtra 
enfin sous les traits de madame Rimsky-KorsakoflF, que 
le journal de M. de Girardin s'obstine, dans ses comp- 
tes-rendus de salons, à appeler Gortchakolf. 

Incontestablement, cette dame, qui nous est venue 
de Russie, a pris rang parmi les questions de l'hiver. 
Il faut traiter la question Korsakof, sous peine de 
n'être qu^un barbare , un ignorant et un mal apprise 
C'est une grande et belle personne, dont la taille élan- 
cée se prête on ne peut mieux à faire valoir les inven- 
tions et l'art du costumier. Le premier soir , c'est-à- 
dire au ministère des affaires étrangères , elle portait 
un costume de son pays, très-magnifique, particulière- 
ment relevé de brillants et de pierreries ; la coiffure 
surtout, que l'on appelle cacozchnik en Russie , était 
un véritable rempart de diamants et d'émeraudes. 

Le second soir, aux Tuileries , madame KorsakofT 
était en miroir, costume éblouissant s'il en fut. 

Au troisième rendez-vous, chez madame de Metter- 
nich, elle était en Mer, roulant autour d'elle des flots 
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de gaze verte, 4&ns 1^ transparence diesq[uels on aper- 
cevait des perles, des coquillages, des coraux mêlés à 
une moisson d'algues marines. Une magnifique ancre 
en diamants décorait la coiffure et complétait la signi* 
fication du costumç. 

Vous voyez, d*après l'exemple de cette fastueuse 
étrangère, que toujt 1q mpnde ne fait pas d'une pierre 
plusieurs coups et d'un déguisement plusieurs bals. Au 
contraire , pour continuer les traditions d'économie et 
de simplicité que les hiv/ers précédents avjaijept léguées 
à celui-ci, la plupart de nos belles élégantes ont tj&nu 
8 b(mpeur de ne se montrer qu'une fois dans chaqu)^ 
costume, et quels costujpes | Pe plus for); en plus fort I 
Qn y recule chaque fois les liniities de la fantaisie et 
de la magnificence. 

Quand on voit les ef&rts d'imagination et les résul* 
tats souvent admirables qu'a enfantés ce carnaval pour 
8és élues , on est tenté de se dire que la poésie s'est 
déplacée et qu'on la met aujourd'hui dans les chiffons, 
tandis que la génération de 1830 la mettait dans les 
œuvres de la plume et du pinceau. 

Si pour de simples mortelles l'art du costumier a 
enfanté tant de merveilles, que n'a-t-il dû faire , me 
direz-vous, se surpassant lui-même, au service de Sa 
Majesté l'Impératrice ï 

On l'a vue d'abord aux Tuileries en patricienne de 
Venise et puis, à l'ambassade d'Autriche, en Junon, 
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merveilleusement décorée de la dépouille du paon, son 
oiseau favori, 

J)unglas-Home, le sorcier, Tévocateur d*Esprits, le 
faiseur de miracles, était à tous ces bals, tantôt sous 
le masque et tantôt sans masque, changeant de domi- 
nos, amusé, amusant, intrigué, intriguant, trës-occupé 
de courir après l'un et l'autre ; assurément l'un de ceux 
qui avaient l'air de prendre le plus de plaisir. 

Il fait vraiment fort bonne figure dans ce monde-ci, 
ce qui ne l'empêche pas de continuer ses relations avec 
l'invisible. Jamais, disent les adeptes, ses facultés 
n'ont été plus merveilleuses qu'en ce moment ; les in- 
crédules continuent, de leur côté, à n'en rien croire. 

Ldr présence de M. Home à Paris coïncide d'une 
façon intéressante avec la réapparition de la tragédie 
de Macbeth, toute semée de fantômes et de sorcières, 
sur la scène de l'Odéon. 

Une représentation de Macbeth^ c'est une vraie 
séance de M. Home, avec le génie de Shakspeare en 
plus, qui ne gâte rien. 

Je suis frappé d'un point, c'est la légèreté et la 
curiosité intrépides avec lesquelles on court aux séances 
du médium en réputation, sans réfléchir à quelles con- 
séquence on s'expose. 

Si vous ne croyez pas, si vous n*admettez pas le 
pouvoir de ce Home, c'est très-bien ; allez-y voir ou 
restez chez vous; cela revient exactement au même; 
mais, si vous croyez, si réellement ce nécroman pos- 
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sède la puissance exorbitante de se mettre en rapport 
avec la société des spectres, n'est-il pas à craindre que 
cela vous mène plus loin que vous ne vouliez 1 

n n'en peut être du monde des Esprits comme de ces 
connaissances sans suite que Ton fait si facilement 
aux eaux pendant Tété, sauf à rompre avec elles, 
quelquefois même brusquement et sans se gêner le 
moins du monde, s'il ne plaît pas de les continuer à* 
la ville. 

On n'en est pas quitte avec les Esprits, du moment 
qu'on s'est fait présenter, pour échanger une carte, de 
loin en loin, quand on a le temps. 

Voyez Macbeth ! Ce n'est pas seulement quand les 
sorcières sont là à parler et à gambader autour de la 
chaudière magique que les habitants de l'autre monde 
lui apparaissent. Banco lui vient rendre visite au mo- 
ment où il l'attend le moins, où il fe désire le moins et 
sans que les sorcières l'aient appelé aucunement. Voilà 
à quelles importunités l'on s'expose en nouant des 
familiarités imprudentes avec les Esprits. 

Si vraiment ils se sont dérangés une fois pour vous 
sur rinvitation d'un médium^ croyez-vous qu'il pourra 
suffire de dire : la séance est finie et de faire 
baisser le rideau pour ne plus les voiri Cela se passe 
ainsi au théâtre des Marionnettes; mais, avec les 
habitants de l'infini, ce n'est pas tout à fait la même 
chose. 

Même en carnaval, V incroyable (ne pas confondre 
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avec le fameux costume de ce nom qui nous vient du 
Directoire) continue à faire son chemin dans certains 
salons particulièrement hantés, en fait de vivants, par 
des JRusses et des Polonais. La nature de ces races du 
Nord est plus portée que la nôtre aux rêveries du mys- 
ticisme et aux pentes de ce que l'on appelle spiritisme. 
Voici une histoire très-authentique et très-sérieuse- 
pient racontée dans ce monde où règne la croyance au 
surnaturel : une dame d'un grand mérite, la comtesse 
d*H. . .• , avait une bague qui lui fut donnée pour porter 
bonheur. Mécontente de son talisman dont, suivant 
elle, elle n'éprouvait pas assez la béatifiante influence, 
elle le jette un jour par la fenêtre. 

— Va-t-en ! méchante bague qui n'es bo»nç & 
rien. 

Quelqu'un qui était là lui dit : «« Prenez garde, com- 
tesse ; la bague avait peut-être la vertu de vous pré- 
server de malheurs plus grands que ceux dont vous 
vous plaignez. »• 

Peu d'heures après le saut périlleux que la comtesse, 
dans un moment d'humeur, avait faitfaire à son anneau 
à travers la croisée, arrive d'Italie par le télégraphe 

une foudroyante nouvelle : le comte d*H était mort 

subitement à l'heure même où la comtesse s'était 
séparée de la bague magique. 

Vous avez le droit de lever les épaules ; mais j'affirme 
que le récit vient de la personne à laquelle il est le plus 
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impossible, en cette circonstance, de donner un dé- 
menti. 

Dans quelle époque exorbitante vivons-nous î Rien 
n'est trop haut? rien n'est trop bas ; rien n'est trop loin ; 
rien n'est trop près ; . nous flottons d'un extrême à 
l'autre , du scepticisme à la superstition^ du matéria- 
lisme le plus complet à l'idéalisme le plus éthéré. Toutes 
les extrémités nous sont familières; il n'y a que le 
juste-milieu qui se désapprend de plus en plus. 

C'est ainsi, pour rentrer dans l'ordre des fêtes de la 
saison, qu'on ne donne presque plus de ces jolis petits 
bals particuliers élégants, mais modérés, qui char- 
maient les honnêtes gens il y a quelques dix ans. 

A présent il n'y a plus que le souverain et ses mi- 
nistres, ou des ambassadeurs, ou des particuliers opu- 
lents comme les Rothschild, les Pereire, les Stern, les 
Fould, les Pozzo di Borgo ou les La Rochefoucauld 
et dix grandes maisons au plus du faubourg Saint- 
Germain qui puissent se mêjpr de recevoir. 

Ou bien encore, si vou$ descendez tout en bas, 
parmi le fretin, on retrouve la petite soirée à la bonne 
franquette; mais les réunions intermédiaires font 
défaut complètement. L'excès du luxe les a tuées. 

Puis, au milieu de ces magnificences de nos jours 
poussées jusqu'à l'ivresse, il se produit parfois des 
effets de simpUcité tout à fait inattendus et saisissants; 
par exemple , la victoire du costume que madame la 
princesse deMetternich portait à son bal. 
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Étant chez elle, elle avait voulu s'effacer; elle était 
en bouquet de violettes. Pas d'or, pas de broderies, 
pas de velours, à peine un satin d une nuance discrète 
bordé modestement de violettes. Eh bien, ce déguise* 
ment tenait involontairement en échec les plus bril- 
lants. 

Je rends grâce à cette avalanche de plaisirs qu a 
roulée la semaine carnavalesque par excellence. Toutes 
ces danses, tous ces travestissements, ces orchestres, 
ces fleurs, ces soupers ont distrait d une triste histoire 
de jeu qui, arrivée à un autre moment, menaçait de 
faire grand bruit. 

Il y a un grec, dans Taffaire ; il y en a peut-être 
deux, de ces grecs dont le nom est une injure, de ceux 
dont Robert-Houdin a dévoilé les tricheries dans un 
livre amusant et curieux que la partie de lautre jour 
m'a conduit à rouvrir. 

Ne pas confondre avec les autres Grecs , fils de la 
Grèce antique, ouverts aux aspirations du monde nou- 
veau, sur qui et pour qui je viens de lire une brochure 
intéressante et spirituelle: les Grecs modernes , par 
M. Duvray. On peut être un parfait honnête homme 
et s'appeler Jud ou CoUignon ; donc rien de commun 
entre les fils de la Grèce et les affiliés à la grecquerie 
qu'ime similitude de nom. 

Rien de plus simple et de plus honnête que la vie 
de famille, à Athènes même, si nous nous en rappor- 
tons à l'auteur de la brochure ci-dessus. On n'y con- 
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naît pas les mariages d'argent , contre lesquels , au 
commencement de cet article, nous avons protesté de 
tout notre cœur. Citons là-dessus quelques lignes de 
M. Duvray: 

«« Il faut venir en Grèce pour voir des mariages 
d'inclination, disait dernièrement un voyageur français 
dans un salon grec. Tout le monde s'est récrié : on 
avait tort , le voyageur français avait raison. La dot 
est' dans les mœurs ; dès ce moment rien de surprenant 
qu'on cherche une dot ; mais franchement, en Grèce, 
la dot, la plupart du temps , n'est qu'une fiction, une 
formalité du mariage. Les dots de trente mille francs, 
y compris le trousseau, sont les dots ordinaires ; peut- 
on mettre en ligne de compte trente mille francs, c'est- 
à-dire une rente de deux mille francs? » 

Deux mille francs de rente I Entendez-vous , mes- 
sieurs? entendez- vous, mesdames? Deux mille francs 
de rente ! Deux mille francs , le prix d'un costume 
qu'elle porte une fois, pour une Parisienne, et pour une 
Parisienne raisonnable encore ! Les autres, avec deux 
mille francs , ne trouveraient pas moyen d'aller à un 
de ces bals dont les lustres s'allument à cette époque- 
ci tous les soirs. 

Demain, c'est le dernier samedi-gras , le dernier 
samedi de l'Opéra. Que vont devenir ces êtres étran- 
ges, grouillants, hurlants, dansants, ces possédés du 
carnaval, qui ne semblent capables, à voir leurs déli- 
res, d'aucune occupation régulière et de bon sens î A 

^ • 7 
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quoi peuvent-ils passer le temps qtsi n'est pî^s pris par , 
les bals de TOpéra? Quelques-uns d'entre eux, en car- 
naval , se r^osent probablement d'un samedi à Tau- 
tre ; il ne doit pas falloir moins d'une semaine pour 
réparer la fatigue de ces prodigieuses campagnes heb- 
domadaires; mais, vienne le carême, que font-ils î ont- 
ils des retraites dans lesquelles ils s'enferment et dor- 
ment en attendant le carnaval prochain ? Un bel-esprit 
a bien prétendu que la Suisse n'existe que pendant 
l'été, à l'époque où fleurit le tourisme anglais, et que 
l'hiver on serrait tranquillement dans un canton, dis- 
posé en magasin, toute la décoration, tout le pittores- 
que que l'on rqjlantera à travers le pays, pour la sai- 
son prochaine. 

Quoi qu'il en ^t de ce paradoxe, il est iiwpossîble 
de laisser finir la saison des bals de l'Opéra sans con- 
signer siïmos tablettes impartiales la déconfiture radi- 
cale «t la défaite sans revanche du fameux quadrille 
masculin Dodoche, Flageolet et C®. 

E finita la musica, . . Saprata biberunt. En langage 
plus vulgaire : ces grotesques ont fait leur temps ; on 
ne paiera plus pour les voir s'escrimer à la contre- 
danse ; les habits noirs ne consentiront plus désormais 
à leur tenir complaisamment, comme on garde le bou- 
quet d'une jolie femme, les accessoires qui pouvaient 
gêner leurs ébats. Une nouvelle étoile de la chorégra- 
phie agitée : Valentine, s'est levée à l'horizon. Elle a 
dix-huit ans ; l'œil bleu, les cheveux au vent. Instruite, 
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dit-on, à Técole du malheur, elle fait la roue au cava- 
lier seul, aussi bien que pas un gamin qui jamais cou- 
rut, au temps des diligences et des chaises de poste, 
à travers la poussière de la route, montrant ses petits 
talents à côté de votre portière dans l'espoir d'une 
pièce blanche. 

L'avenir est à Valentine. 
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CHez Rossini. — Les cendres et la logique. — Isis et Dulaure. — 
« Entendez-vous le latin? » — Une histoire de ganaches. —Pourvu 
que Ton s'entende sur les mots, cela suffit dans le monde. — Un 
mauvais compliment pris pour un bon, ou perles guéries par im 
retour au pays natal. — Ce que sera le jeudi de la mi-oarême. — 
— Pas même le bal du Figaro. — Ce qu-on y aurait vu. — Tra- 
vestissements politiques et littéraires des deux sexes. — Le soleil 
à Paris. — Le Bois de Boulogne en fête. — Gare les giboulées ! — 
M"* Rimsky-Korsokow à cheval. — Les grands journaux et le ré- 
gime du high life à tous les étages. — Les Miettes de l'histoire , par 
Auguste Vacquerie. — Plus de M. Home^ mais toujours du mer- 
veilleux. — Les lois de la perspective sociale bouleversées par le 
merveilleux. — M. Albert de Lnsalle, — Un château hanté. — 
nistoire de Venchantextr Merlin^ par le vicomte H. de la Villemar- 
qué. — Les prétendants à la direction des Italiens, — Succès de 
M"»* de Méric-Lablache à Madrid. — • M. Bagier, — Concerts. — 
M"« de Schoultz; M""^ Pleyel ; M. Dumon. 



Paris, 6 mars. 

A la dernière soirée de Rossini, mercredi, un exé- 
cutant, maintenant fort en faveur chez le maître, 

7, 
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M. Diemer, a fait entendre pour la première fois 
VEnlerrement du Carnaval, étonnante fantaisie pour 
piano que Rossini vient d'écrire, assure-t-on, entre un 
plat de macaroni et la pincée de cendres qu'il s'est fait 
religieusement administrer à la Madeleine, le lende- 
main du mardi-gras. 

Les cendres! j'ai entendu disserter l'autre jour à 
perte de vue sur cette tradition. 

« Pour que cet usage du mercredi des Cendres fût 
logique, disait quelqu'un, il faudrait qu'au lieu de nous 
enterrer tous, quand nous ne serons plus, nous fussions 
destinés à être brûlés après notre mort. Rétablissez la 
crémation, et je comprends le mercredi des Cendres. » 

Il y a, de par le monde, de ces chevaliers impi- 
toyables de la Logique qui prennent ainsi les armes dès 
qu'on fait mine de s'écarter un peu de leur dame. 

♦« ... Il faudrait brûler tous les corps, il faudrait 
spécialement brûler le bœuf gras après l'avoir promené 
(qu'en pensent les bouchers?), continuait notre homme. 
Connaissez-vous seulement les mystères d'Isisî Vous 
sauriez alors que la promenade du bœuf gras, qui 
nous vient manifestement du culte d'Isis, se ter- 
minait naguère par un holocauste, dans le sens exact 
et étymologique du mot. On brûlait le bœuf tout entier 
et les fidèles s'en partageaient les cendres. C'était 
logique. Je parie que vous ne savez pas non plus, que 
vous ne savez même pas d'où vient le nom de Paris, 
d'où vient le vaisseau qui figure dans les armes de la 
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ville, et d où vient 1^ civilisation parisienne dont nous 
sommes si fiers ? 

« — Permettez ; j'ai vu dans Dulaure... 

« — Dulaure ! Dulaure qui nie l'influence dlsis sur 
les origines de Paris ! Dulaure, qui n'a pas compris que 
le nom même de la ville venait de la sainte nacelle 
consacrée à la déesse. . . On nommait ce navire isiaque 
Epsadra ou Bari. Bari, Paris, parce qu-en creusant 
les fondements de la ville qui devait s'appeler Paris, 
on trouva dans les entrailles de la terre un modèle en 
or de la barque en papyrus dans laquelle Isis alla ré- 
clamei: Osiris sur la plage phénicienne. Pour les initiés^ 
cette barque contenait le feu sacré de Tesprit. Voilà le 
sens intime du mjrthe. Voilà pourquoi Paris porte un 
vaisseau dans ses armes ; voilà pourquoi Paria était 
nécessairement appelé à être le cerveau du monde. 
Tout cela se tient ; tout cela est logique ; et d'une pincée 
de poudre on remonte à Torigine d'une ville. » 

Etj)aiatiy eipa(atal ]Bi considérablement abrégé; 
mais, c'est toujours un peu l'histoire de Sg9»arell^ 
dans le Médecin malgré lui : 

— Entende?-vQug le latmî 

— En aucune façon. 

— Vous n'entendez point le latin? 

— Non. 

— Cabricias arci thuram, caialamus, ^ingulariter 
nomincUivo; hœc rrmsa^ la muse; hmus^ bona, bonum; 
Deus 9anctu$, etc. 
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Ah I mes gaillards ! vous ne connaissez rien aux mys- 
tères d'Isis; j'en vais profiter pour être isiaque jus- 
qu'au cou. 

Nous essayâmes encore une fois d'objecter que Du- 
laure, dans son Histoire de Paris,., 

On nous fit rentrer sous terre avec cet arrêt : « Votre 
Dulaure était une ganache. »» 

Vrai, je ne suis pas fâché d'avoir attiré sur Dulaure 
et* sur nous des foudres ainsi formulées ; j'avais besoin 
de ce mot ganache pour vous raconter une histoire 
médiocrement neuve, mais parfaitement jolie, qui n'est 
venue sous la plume de personne (cela est surprenant 
au milieu d'un si grand concours de plumes) dans la 
nouveauté de la fameuse pièce de M. Sardou : les 
Ganaches* 

Il faut vous transporter à la cour de Napoléon P' ; 
un jpur le grand Empereur, mécontent d'une dépêche 
qu'il avait reçue de Vienne, ne put, assure^t-on, cacher 
à Marie-Louise le dépit qu'il en ressentait, et avec une 
crudité de termes qui sentait plus la caserne que le 
salon, — mais la colère ne choisit pas ses mots : 
— « Votre père est une ganache, » dît-il à Marie- 
Louise. 

Celle-ci ignorait encore un certain nombre de mots 
français. Ganache ne revient peut-être pas très-souvent 
dans le langage des cours. Toujours est-il qu'elle de- 
manda à un conseiller d'État la signification du mot 
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Ganache, sans lui cacher dans quelle circonstance 
TEmpéreur son époux Tavait employé devant elle. 

Le courtisan, embarrassé, s'en tire comme il peut ; 
cela veut dire : « un homme sage, de poids, de bon 
conseil. » 

A quelques jours de là, la mémoire encore toute 
fraîche de l'acquisition nouvelle dont elle avait enrichi 
son dictionnaire, Marie-Louise présidait le Conseil 
d*État. Voyant la discussion s'animer plus que de 
raison, elle interpelle, pour y mettre fin, Cambacérès 
qui, à ses côtés, bayait tant soit peu aux corneilles.: 
« C'est à vous à nous mettre d'accord dans cette 
occasion importante, lui dit-elle, vous serez notre 
oracle ; car je vous tiens pour la première et la meil- 
leure ffanache de l'empire. »» 

S'entendre sur les mots, c'est déjà un grand point 
et peut-être le plus essentiel; que dis-jel le seul 
essentiel dans ce monde qui se paie de mots et ne voit 
que les surfaces. 

Combien de fois, par exemple, arrive-t-il que les 
personnes habituées aux adulations j telles que jolies 
femmes et ténors, prennent de la monnaie de singe 
pour argent comptant I 

On leur fait une grimace ambiguë ; cela leur paraît 
un sourire. 

Ils voient l'endroit et ne soupçonnent pas l'envers. 

Une histoire de perles récemment prêtées à une jolie 
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femme par une très-grande dame, va venir à Vappui 
de cette pbsiervatkuii. 

Les perles susdites jue vont plu^ dans 1« mQnçl^e et 
ce sont les plus belles du monde. Le régpne de vie 
cloîtrée que leur maîtresse s'est imposé ne va pas à 
leur tempérament. Elles languissaient ; elles allaient 
dépérir ; vous savez que les perles sont des petites- 
maîtresses dont la santé précieuse exige des soins 
infinis. On rassemble donc au chevet de ce^ intéres- 
santes malades, — je veux dire des écrins qui les con- 
tiennent, une consultation de lapidaires exercés. 

' Certes, le cas méritait bien cet appel solennel fait 
à la science ; car la grande dame en question possède, 
et pour la quantité et pour la qualité, peut-être le pins 
bel assortiment de perles qu'il y ait au monde. Si Yon 
n y trouve point celle que Jules César donna à Servilie, 
sœur de Caton d'Utique, et qui valait douze cent mille 
francs de notre monnaie ; si la perle de deux millions 
que Cléopâtre avala, après l'avoir fait fondre dans du 
vinaigre, ne saurait s'y trouver non plus, il ne s'en 
faut de guère, et ces perles, historiques ou fabuleuses, 
comme vous voudrez, ont dans les trésors de la prin- 
cesse à laquelle je fais alhision de dignes petites- 
filles. 

Que faire pour les rendre à la viel 

Les uns proposent de les faire séjourner quelque 
temps dans le ventre d'un ou de plusieurs canards, car 
un seul n'aurait pas suffi à la tâche. On connaît ce 
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traitement. On Va scmvent mis en pratique. Il paraît 
qu'il demne des résultats satisfaisants. Mais il r^ugne 
toujours un peu à notre délicatesse ; et puis, su'pposez 
ua canard malhonnête, un canard doué d*iin e^omac 
d'autruche et capable de digérer, lui aussi, le fer, tes 
caiHoux, tes peries par-dessus le marché ; même en 
condammaart à mort ce Tecéteur infidèle, vous n'auriez 
jamais qu'un foti pour toute indemnité. 

— Les perles de Madame s*ennuîent ; telle est ht 
cause de teor pâleur, opina te plus sa^ dé la i^ande. 
Gcnsmexu^oïtt pHr lettr domier de la distractton : ■qu'on 
les envoie au bal en bcnime et isare compagnie, si 
Madame ne veut pas les y ccnidtiirè eHê-mème. Après 
oela, si le mal contixme, éoas verrons à lui ojqposer les 
grands remèdes. 

Tout le moEkde contresigna t^ette judicieuse ordcm- 
nance* 

Voilà tes peries qtd font leur rentrée dans les sa- 
lons, aux bras , au cou:, «ux oreilles , aux mains et 
même SCTûées sur la robe d'une très-jeune d; très-jolie 
fentmie. Grand effet pour celle-ci et pour ccUes-là. 

Dès le lendemain de cette première sortte, un mieux 
sensible se lisait sur le teint nacré des perles. 

On remercia la jeune femme de son influ^ice bien- 
faisante, réconfortante et vraiment pareille à celle que 
la quatrième page des journaux attribue à la revaies- 
cière Dubarry. 

— Je savais bien , dit un des médecins de perles 
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appelés en consultation, que la maladie ne résisterait 
pas; est-ce qu'on peut résister à une aussi jolie 
femme? 

La jolie femme remercia par un sourire le galant 
empirique. 

— Oui , poursuivit le narquois personnage ; dans 
toutes les affections qui tiennent de la maladie de lan- 
gueur, il n'y a rien de tel que de retrouvef l'air du pays 
natal. 

La jolie femme ne comprit pas parfaitement ; msûs 
elle continua de sourire à ce qui devait être la conti- 
nuation de la galanterie commencée. 

Hélas ! si elle eût réfléchi que les perles naissent 
dans les huîtres, et si elle se*doutait qu'on ne lui attri- 
bue pas généralement à elle beaucoup d'esprit, eût-elle 
été aussi satisfaite de ce retour au pays natal , qui la 
rangeait dans la classe des mollusques î 

Diamants, éteignez vos feux! Perles, soyez mélan- 
coliques I Pâlissez, rubis, émeraudps, saphirs ! Prenez 
le deuil, escarboucles et brillants ! Voilez-vous, soleils 
dérobés aux entrailles de la terre et perfectionnés chez 
les bijoutiers en vogue ! nous n'aurons pour la mi-ca- 
rême aucun des grands tra la la dont on avait parlé : 

Ni chez madame la comtesse de Persigny ; ni chez 
la comtesse Walewska ; ni chez M. Ed. Fould ; . . , De 
profundis! 

On n'aura même pas le bal travesti et masqué du 
Figaro dont les réclames commençaient à nous éntre- 
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tenir et où Ton aurait vu, grand régal pour la curiosité, 
si la réalité (levait se maintenir à la hauteur du pro- 
gramme, ces dames des théâtres mêlées àJMessieurs et 
à Mesdames de la plume. • 

Great attraction I comme disent nos voisins. 

Vous rappelez-vous cette chanson de Nadaud qui 
commence à se faire vieille : le Carnaval à VAssem' 
bUe? On aurait vu au bal du Figaro cette chanson 
réalisée et appliquée non plus aux députés, mais aux 
journalistes conviés. 

J'ai entendu parler d'un costume fort curieux de Fils 
de Voltaire, dans lequel M. Louis Veuillot se pro- 
posait de faire une très-belle entrée ; M. Guéroult, au 
contraire, devait être en pèlerin pendemt la première 
partie de la soirée : grande barbe, coquilles au chapeau, 
le bourdon traditionnel à la main. Vers deux heures 
du matin, il serait sorti de sa longue robe, comme le 
papillon de sa chrysalide, en brillant uniforme à* officier 
autrichieîi. 

M. About devait être en violette. 

M. Francisque Sarcey, son ami, en papillon. 
» On attendait beaucoup d'un ingénieux costume de 
Cri de nationalité opprimée, combiné par un rédac- 
teur de la Gazette de France, qui me prie de ne pas 
révéler son nom au public. 

M. de Girardin, l'homme du progrès, s'était com- 
mandé un costume d'écrevisse. 

M. B. Jouvin, critique réputé féroce, devait être en 

8 
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BiewoeilUmce, avec la ficar d wanger ; arte bienveil- 
lance qai n'a pas étrèhné. 

M. ^ BMjfSib, éa 8ih(^, se «era»t «entré «n feu 
éC artifice; M. P. de*Saint-Vi«*ar^ »de 'la jRretwr, ^n 
feuiUeten de M. de BieviHe, eo^^ame trfeB<-6Împle, 
sans crineliine, avee eeft éeritetta ^ « Mett à la oûu- 

Madame de Rermeville devait être éh itniffie rase. 

Madame Oly^îpe Attdoxiard, Vauteùrées Mystères 
du sérail, en sérail sans mystère, 

M. Gustave Flaubert, très-lbéau costiimè mi-parfi : 
d un côté, Madame Bovary â Oarfhage; de Vautre, 
Salammbô à YonviUe-V Abbaye. 

Ne vous effrayez pas àe rexécutîon compliquée 
que réclamaient ces déguisements en général et celui 
de M. Flaubert en particulier. Tout costumier s*ap- 
pelle Guzman désormais et son art ne connaît plus 
d'obstacles. 

On aurait vu encore, — nos renseignements puisés 
aux bonnes sources nous permettent de TafErmer : 

M. Scudo, en Trwatore^ chantant les louanges de 
Verdi, sur un air de Verdi ; 

M. Dekmarre, propriétaire-directeur de la Pairie, 
en préfet de la Seine, à cause de ses articles sur les 
eaux de Paris ; 

M. Edouard Fournier, ^u même journal la Patrie, 
en ignorant, avec un bcmnet 4 ane sur latéte; 
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M. Fwlin lisaftyrtie, en Uertfe, avec cette de- 
vise : a Je Baeurs où je la'attaebe ; » 

M. Graiôer de Cdssagnac, mi pédak sawnU; 

M. Gustave Ckiudm, Vautear de Paris ^ le laortel 
que rien n'étonae désornaais sur le boutevard, en 
homme qui tombe des nues ; 

M. Caro, de la France, h(»nme aux longs articles, 
en Variété écourtée. 

Rêvions aux dames : 

MJ^^ la comtesse Dash en Jacques Meynaudy pein- 
tre de portraits, ressemblance aîmable garantie; 

Mp^^ JVtarie de Qrandford, Fauteur de Myno, m 
iorpilie 

Devs femmes du dias^-huitième sièch, les frèies^ de 
Goncoiirt. 

Il serait aisé de pousser beaucoup plus loin oetta 
énumération ; mais en quoi servirait-il à la chronique 
d'avoir échappé au çompte-r^du des bals du camar 
val pour retomber dans le compte rendu des bals qui 
auraient pu avoir ^eu à la mi-carême 1 

Pour le moment, nous sommes dans la musique» 
tous les soirs^ et les promenades au Bois, lé matin, 
en voiture, à cheval, par un beau soleil de mai qui 
est venu^passer le mois de ij^ars à Paris. Un caprice 
d'astre! Les étoiles de théâtre en ont bien! Mais, 
gare les giboulées I 

Parmi les amazones du Bois de Boulogne, pn a v^ 
briller S. M. l-Impératriçe elle-même. Madame de 
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Metternich, dont le père est un cavalier célèbre da^is 
le monde du sport, montre qu'elle ne dégénère pas du 
sang paternel, et la Russe de Thiver, madame Rimsky- 
Korsokow, sur son cheval isabelle, attire, elle aussi, 
tous les regards. Cette belle monture lui fut cédée par 
le prince Charles de Prusse. Elle avait été dressée 
pour la princesse de Nassau ; mais madame Korsokow 
ayant dit que la bête lui plaisait, celle-ci prit le che- 
min de ses écuries, et voilà comme on entend la galan- 
terie... en Prusse. 

Le Bois de Boulogne a joué ce temps-ci le grand 
rôle dSns la vie élégante, high life, comme disent dé- 
sormais les journaux parisiens avec une touchante una- 
nimité. O moutons de Panurge ! Le high life occupe 
dans la plupart des grands carrés de papier presque 
autant de place que la Pologne et l'Italie. On tend 
une main aux nationalités, l'autre aux couturières, et 
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Ce que j'admire, c'est le bon bourgeois lisant, 
sans en passer une ligne, le high life de son journal, 
qui lui donne souvent des vessies pour des lanternes, 
et ne s' écriant pas, lui bon bourgeois, l'homme du 
bonnet grec, de la robe de chambre et des pieds sur 
les chenets : «« Qu'est-ce que ça me fait qu'on ait reçu 
hier à l'ambassade d'Angleterre où je n'irai jamais ; 
que madame de Castiglione, que je ne verrai jamais, 
y fût resplendissante, sous une pamre complète de 
corail î Qu'est-ce que ça me fait aussi que Choufleury 
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^ ^' ... 

"reste chez lui, puisque je ne connais pas Chou- 

fleury 1 »» 

' Au contraire, s*il s'agit d'un lecteur engagé aux 
• soirées de Choufleury, il n'a pas besoin, ce me semble, 
de trouver dans son journal la copie de l'invitation 
qu'il a reçue. Il n'a pas besoin, s'il a assisté à la pe- 
tite fête, de la retrouver le lendemain dans les colonnes 
de son journal. 

Une seule représentation peut suffire. 

Il paraît que non, puisque désormais, ce n'est plus 
seulement le feuilleton qui se consacre aux revues de 
sialon. Demsle feuilleton, la sauce essaie de faire pas- 
ser le poisson. Dans le corps du journal, dans ces bul- 
letins sommaires du high life qui sont en vigueur 
aujourd'hui, le poisson, au contraire, sepasse de sauce, 
et il n'est si petit salon qui n'ait sa petite mention. 

Je crois que cette fureur passera plus vite que Ra- 
cine et que le café, voire même que le thé et que Vic- 
tor Hugo. 

Sous ce titre : les Miettes de V histoire^ je n'appren- 
drai à personne qu'un cœur sincère, un esprit con- 
vaincu, un ami dévoué et un poëte, tout cela dans la 
même personne, Augilste Vacquerie, vient de pu- 
blier la desserte des grands festins de la vie en un 
beau volume brillant, passionné, original, humoristi- 
que et même très-sensé par accès. Être ennemi de 
l'école du bon sens, cela n'empêche pas d'avoir du bon 
sens à l'occasion. 

8. 
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M. Vacquerie parle de tout dans sop livre, et même 
de l'autre inonde. Il dit très-ouvertement qu'il croit 
aux esprits, lui parlant par sa table ; il raconte eomment ' 
ce fut madame de Girardin qui apporta à Jersey les 
pratiques alors nouvelles des tables tournante» et par- 
lantes, et comment le petit groupe d'exilés qu'elle 
était venue visiter commença par le doute pour arrir 
ver à la foi la plus passionnée. Tout ce passage est 
fort attachant. 

Le fait est qu après comme avant le départ de 
M. Home, le grand prêtre le plus connu de ee mer- 
veilleux, qu'il soit à Paris ou à Londres, le surnaturel 
continue à être très en vogue. 

Je connais un ménage, dans le faubourg Saint-Ho- 
noré, où il a singulièrement bouleversé les lois de la 
perspective sociale. 

Ici, la cuisinière n'est peut-être pas un oordpn- 
bleu, mais il se trouve que c'est un médium de pre- 
mière classe. Elle commande à une grosse table dans 
laquelle revient l'espi-it de son défunt maître. Après 
cela, comment Madame la ferait-elle encore manger à 
la cuisine ? Son couvert est mis à côté de sa maîtresse. 
C'est le moins quQ l'on puisse faire pour celle qui 
est en communications suivies avec feu Monsieur. 

Un collaborateur du Monde illustré, qui porte un 
beau nom> M. Albert de Lasalle, écrivain et iQusi- 
cien, petit-fils du brave de Lasalle, qui mourut géné- 
ral de division, à trente-quatre ans, sur le champ d^ 
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bataille de Wagram, yient d'écrire une longue et cu- 
rieuse lettre sur u^ château h^uté pu il a été pris à 
partie par... les reveufints! Compie de juste, cette let- 
tre équivaut à une victoire pour la Jievv£ spiritualiste, 
qui se bâte de la publier. 

u La château de F... est un château neuf bâti sur 
les ruines d'un ancien pastel féodal qui commandait» — 
à soixante lieues à l'ouest de Paris, — tout un pays . 
boisé et sauvage que les plus vieilles chroniques, au- 
tant que les traditions locales, prétendant habité par 
des revenants. 

«< Je me trouvais à ^p". * . toi;t dernièrement, .. 

M Vers dix heures du soir, j'étais avec mes hôtes 
au salon du château. Les feipmes fais&^ieut de la tapis- 
serie, les honunes lisaient, personne ne soufflait mot. 
Tout à coup, un violent coup de sonnette se f^iitenteur 
dre dans loffice, situé au-dessous de la pièce qù ppiis 
nous trouvipns. 

« Un domestique apparaît : 

M Madame a sonné 1 

u — Non, Jean. 

« — Mais, Madame, p'est la sonnette du salon, t. 

« — Pourtant personne n'y a touché. 

« — Écoutez ! » 

M La sonnette s'impatientait, faisait entendre des 
séries de coups secs, puis comme des roulements q^i 
duraient jusqu'à deux minutes. 

H Nous descendîmes tous i loffice, 0t bientôt pp ne 
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fut plus une sonnette, mais deux, puis trois, enfin les 
quatorze sonnettes du château qui se mirent à tinter. 
Pour surcroît de vacarme, la grande cloche de la mai- 
son se mit à exécuter sa partie de basse dans cette 
symphonie endiablée. 

« Cependant, craignant quelque mystification, 
j'entrepris de vérifier les faits par une expérience 
sérieuse. Je demandai donc la permission de m*empa- 
rer du château pour une heure ; puis, je commençai 
par en fermer toutes les issues. Cela fait, je priai tout 
le personnel de la maison, maîtres et gens, de descen- 
dre dans la salle des sonnettes ; ensuite, j'eus la pa- 
tience de visiter scrupuleusement chaque chambre, 
dont je fermai la porte, et mis la clef dans ma poche. 
Je m'assurai bien que les cordons de sonnette passaient 
à travers les murs et que par conséquent personne ne 
pouvait y toucher; enfin, je redescendis à l'office... où 
la sonnerie avait pris les proportions d'une tempête I 

« J'avisai alors la sonnette la plus désordonnée et 
j'entrepris de la maintenir au repos. Mais toute la 
force de mes deux bras ne put y suffire : d'ailleurs elle 
était chaude à ne pouvoir la tenir longtemps... 

M Bientôt les murs du château se mirent à 

trembler sous les coups d'une armée de démolisseurs 
dont on entendait très-distinctement les pioches mordre 
la pierre. Les portes, dès qu'on les avait franchies, se 
fermaient avec colère, et il passait alors dans l'air 
comme le soupir de quelqu'un qu'on étouffe. Je voulus 
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monter Tescalier, et à chaque pas que je faisais, un 
coup de hache tombait très -distinctement entre mes 
pieds, en faisant entendre le bruit particulier du fer 
entamant le bois. Toute la nuit, des pierres ont été 
lancées dans mes volets; toute la nuit, un être invi- 
sible, mais lourdement botté, s'est promené dans le 
corridor avoisinant aux chambres. Je sortais brusque- 
ment avec une lampe, afin de surprendre ce noctam- 
bule. .. Je ne voyais rien, et cependant le bruit des pas 
se faisait toujours entendre, à ce point que je sentais, 
je ne dirai pas la vision, mais l'audition passer à un 
mètre de moi. 

<• J'ai questionné sur ces choses étranges les gens 
les plus sensés du pays. Tous m*ont affirmé que le 
château de F. .. était visité par des revenants. « 

Sont-ce aussi des esprits qui tiennent en respect les 
lions de Crockett pendant que le dompteur les ennuie 
dans leur cage, au grand plaisir des spectateurs t cha- 
cun explique ce miracle à sa manière et personne n'ex- 
plique rien. On se rappelle la cravache de Van Am- 
burgh, dont le bout était un fer rougi; on prétend 
qu'un, lion auquel on a donné un coup sur les pattes, 
fut-ce avec une simple badine, est un lion démoralisé. 
Je le veux bien; mais si Ton manquait les pattes, par 
hasard, le lion ne vous manquerait pas, lui. 

Sur ce terrain du merveilleux, nous sommes tout 
naturellement conduit à vous recommander un bon et 
beau livre, attrayant et profond à la fois, qui traite 



itizedby Google 



— »4 — 

justement du merveilleux au moyen âge ; c'est YHis' 
toire de Venchanteur Merlm, par M. le vicomte Her- 
sart de la Vill^narqué, membre de Tlnstitui La 
seconde édition de l'ouvrage a suivi de tout près }a 
première, et je ne sais pas de meilleure recommanda- 
tion que celle-là, attendu qu'elle émane du suffrage 
universel. 

Qui sera directeur de notre Théâtre-Italien? On 
parle beaucoup de M. Bagier, qui a laissé son théâtre 
de Madrid en pleine vogue de la Farza del destina^ le 
nouvel opé^a de Verdi, où les lauriers sont beaucoup 
pour madame de Méric-Lablache. On a -rite aussi ks 
noms de MM. Gye, Strakosch, Rubini eitvitiqtuiniL 
On dit qu'ils sont vingt-deux prétendiuits ! 

Plusieurs journaux ont annoncé que M. Bagier 
prenait volontiers le Théâtre-Italien sans la rente de 
100 mille livres ^ue hii constitue l'État; mais non! 
c'est une erreur contre laquelle M« Bagier proteste le 
premier. Il épousera sans dot si on le revt absolu- 
ment, mais il préfère avec dot. 

Les concerts médiocres ne doivent pas n&as empê- 
cher de parler des très-bons ; celui que mademoiseU^ 
de Schoultz, jeune et belle pianiste arrivée cette an^ 
née-ci de Saint-Pétersbourg, a donné lundi chez Érard> 
avec le concours de Naudin, doit être compté parmi 
les meilleurs et commence à classer la bénéficiaire 
parmi les virtuoses d'élite. Le concert annuel d' Alary 
a été, comme toujours, l'un des plus brillants de la 
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saison ; enfin madame Pleyel et M. Damonrtous deux 
professeurs au Conservatoire royal de Bruxelles, ne 
regretteront point d'être venus se faire entendre chez 
nous. Le talent de madame Pleyel est une de ces 
royautés consacrées qu'aucune révolution du goût ne 
peut atteindre. Quant à M. Dumon, il a, du premier 
coup, réhabilité la flûte et s'est fait adopter comme un 
artiste rare et mélodieux. 
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VI 



a Chez moi. » —Les bonnes gens et ce stupéfiant chez moi. — « Biche 
vous-même I » ^ M. Alexandre Dumas fils et ses yisiteuses. -~ 
Les pèlerinages à la rue de Boulogne. — Déclassées ; inassouvies; 
délaissées; exotiques, -^ M"* et W^^ Prudhomme. — Le méde- 
cin du quartier , selon Balzac dans le Coimn Pons, — Un titre et 
on sujet de comédie et de roman : les Étrangères, — La tour Saint- 
Jacques et M. Latour Saint-Ybars. — La présentation à la cour et 
la visite à Dumas fils sur le même plan.— Où peut aller la littérature 
pour sortir des camellias. — Les passions et les vertus selon M'»'' de 
Coislin. — Un Hiver à Paris j par M"' Bimsky-Korsokow. — Le 
procès GarciarCalzado et M. Adolphe Calzado. — Notre linge sale 
de la semaine ou le différend Brindeau-Koning. — Ce que les 
journalistes devraient bien organiser entre eux. — Comment fut 
composé Don Juan de Marana, que la Forte-Saint-Martin vient de 
reprendre^ ou recette pour faire des chefs-d'œuvre, — L*ex- direc- 
teur des Italiens en prison. — Les Tricheurs ^ livre et drame par le 
vicdmte de Gaston. — Pas de prédicateur di cartello, cette année-ci ; 
pas à^ut de poitrine de la chaire. — M>»' la comtesse de Circourt. 
— Les trois frères de Circourt. — Les revanches de M. Wagner à 
Saint-Pétersbourg. — Le raisonnement des épinards appliqué à 
Wagner. — Concert de M. F. Schœn h Paris. — M** Stoltz. — 
Au bénéfice de qui chante le printemps. 
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Paris, 27 mars. 

— OÙ les avez-vous connues t 

— Chez moi. 

Ce « chez moi »» que vingt journaux répètent à Ten- 
vi depuis une semaine, ce superbe « chez moi, » vous 
avez lu sur quelles lèvres mordantes le met la chroni- 
que et à quel propos il se rattache. . 

Il s'agit de M. Alexandre Dumas fils et des fem- 
mes du monde qu'il a mises, dit-il, en scène dans sa 
prochaine. eoÉiédie. Là-dessus, une dame lui de- 
fliande assez imprudemment : « Oùles avez vous con- 
nues 1 « et lui répond ou est<îensé répondre assez im- 
pudanBâent : « Chez moi. » 

Eh bien, on n'a généralement pas compris ce chez 
moi dont on a tant parlé. 

Les bonnes gens se sont dit et ont dît : « En vérité, 
ces auteurs ne respectent rien I » ei ils se seraient si- 
gnés par là-dessus s'ils avaient ^té bien sûrs que Vol- 
taire <ne les verrait pas. 

D'autres, plus forts en ndsonnement, ont ainsi ré- 
torqué le chez moi de l'auteur de la Dame aux Camel- 
lias : « Du moment qu'elles vont chez un jeune 
homme, chez un célibataire, chez le peintre ordinaire 
du demi*monde, ce ne sont plus des femmes du monde, 
mais4est^atttres; donc, les héroïnes de M. Dumas, 
— quoi qu'il prétende là-dessus, — au futur comme 
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au passé, n'auront jamais que le nom de femmes du 
monde. Au fond, ce seront des biches. »» 

Biche vous-même! Je vous affirme, moi, qu'aux 
abords de la petite maison de la rue de Boulogne qui 
abrita longtemps la spirituelle célébrité de M. Alexan- 
dre Dumas fils, de vraies femmes du monde et même 
de très-grandes dames, entendez-vous, sont bien des 
fois descendues de voiture, la dentelle épaisse sur le 
nez, le manteau sombre sur le dos. On frappait à la 
porte de ce jeune homme et de ce célibataire, et Ton 
n'en était pas moins femme du monde pour cela. 

Est-on compromise pour aller visiter TateBer d'ua 
peintre en renom, ri jeune et â célibataire qu'il 
soit î 

Ne va-t-on pas, si l'on e?t pieuse, s'agenouiller' 
dans le confessionnal d'un prêtre souvent jeune et tou- 
jours célibataire 1 

Faut-il, sous peine de compromettre son titre de 
femme du monde, s'informer, avant d'aller fftire faire 
son portrait chez le photographe, s'D a femme, enfants 
et cheveux gris 1 

Enfin, est-on perdue de réputation pùxa ateir été 
chez le sorcier en vogue se faire tirer les cartes î 

La petite maison de la rue de Boulogne tenait à 
la fois de Tatelier, du confessionnal, du laboratoire, du 
cabinet de Consultations et aussi du monument curieux 
recommandé à la visite des étrangères ; c'est pour- 
quoi, en tout bien tout honneur, nombre de femmes 
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du monde ont dëfilë sous Toeil perçant de l'observateur 
qui n'a pas manqué là d'occasions d'étudier les mode* 
les qu'il se propose maintenant de transporter sur le 
théâtre, et de les étudier chez bn^ ainsi qu'on le lui fait 
dire; 

Ainsi compris, et c'est là son seul vrai sens, le mot 
n'a plus la moindre signification outrecuidante d'un 
côté, compromettante de l'autre. 

Voyez-vous s'avancer en une longue file, géné- 
ralement éplorée, les déclassées, les inassouvies, les 
délaissées, les exotiques 1 C'est dans ces quatre caté- 
gories que se sont les plus souvent recrutées les cara- 
vanes en partance pour chez M. Dumas fils. 

Ce n'est certainement point votre épouse ni votre 
demoiselle, bon et cher monsieur Prudhomme, à moins 
qu'en complet désaccord avez vous, il ne les faille ran- 
ger parmi les incomprises, — une variété des déclas- 
sées; ce n'est point, dis-je, madame ni mademoiselle 
Prudhomme que notre écrivain aura étudiée chez lui. 
Ces dames restent chez elles ; on ne vient pas les y 
chercher, et elles se consolent de leur isolement et de 
leur ennui, et elles étouffent courageusement leurs 
bâillements en se disant (c'est toujours une consolation) : 
« Nous sommes les vraies femmes du motide. » 

S'il n'y en avait pas d'autres, il faut avouer que le 
monde ne serait pas gai. 

On n'est point, — bien loin de là ! — une Bovary 
pour avoir été interroger dans son temple, qu'il a dé- 
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serté depuis, loracle malgré luî de la rue de Bou- 
logne ; mais M»"« Bovary, au temps où elle luttait 
encore contre les appétits et les aspirations de sa dou- 
ble nature physique et morale, qui ont fini par l'em- 
porter où vous savez; M™* Bovary, avant la chute, 
mais se sentant sur la pente rapide qui Ty menait, 
n*eût point manqué d'aller chez ce médecin sans di- 
plôme des âmes féminines et de lui dire : 

« Voici mon mal ; guérissez-le » 

Vous rappelez-vous le portrait que Balzac a tracé 
dans un de ses plus magnifiques romans : le Cousin 
Pans, de l'être à part qui s'appelle le Médecin du 
quartier? « A Paris, dans chaque quartier, il existe 
un médecin dont le nom et la demeure ne sont connus 
que de la classe inférieure, des petits bourgeois, des 
portiers, et qu'on nomme conséquemment : le médeci» 
du quartier. Ce médecin, qui fait les accouchements et 
qui saigne, est, en médecine, ce qu'est, dans les Pe- 
tites AfficheSy le domestiqv£ pour tout faire. »• Au lieu 
des femmes de rien, mettez des grandes dames ; au 
lieu de maladies du corps, occupons-nous de celles de 
l'âme, et vous verrez qu'il y a quelques années il fut 
un moment où par ses livres, par ses pièces de théâ- 
tre, par ses autopsies des faiblesses féminines, l'écri- 
vain qui nous occupe avait acquis dans une certaine 
clientèle aristocratique une popularité analogue à celle 
dont jouit \e Médecin du quartier chez les portières de 
son quartier. 

9. 
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C'est pourquoi les déclassées venaient à lui confes- 
ser les douleurs que le prosaïsme d'une condition 
bornée ou étroite faisait souftrir à leur nature tombée 
de plus haut. Les inassouvies suivaient ; celles que la 
physiologie appelle un peu brutalement les hystéri- 
ques ; celles qui fournissent au roman et à la poésie 
ses Lélia ; celles qui sont presque également capables 
de donner des exemples de sainteté à la religion ou 
des sujets de scandale à la société ; natures excessives, 
qui ne suivent jamais le milieu du chemin ; capables de 
s'élever très-haut ou de se perdre très-bas ; qui ne ; 
savent pas prendre pied entre le ciel et Tabîme, et qui 
s'égarent au-dessous des autres mortels quand elles . 
ne planent pas bien au*dessus. 

J'ai dit que les délaissées fournissaient aussi leur 
contingent aux pèlerinages vers la rue de Boulogne^ 11 
y a bien des sortes de délaissées qu'il ne faut pas con- 
fondre les unes avec les autres. Tantôt, c'est une 
amoureuse trahie par son amoureux; tantôt, une 
femme légitime sacrifiée par son mari à quelque prin- 
cesse de la rampe ; tantôt, une beauté à son déclin à 
laquelle échappe l'objet d'une tendresse qu'elle sent m 
plus pouvoir désormais placer avantageusement ; tan- 
tôt, au contraire, c'est une fleur naissante cueillie^ 
puis rejetée par quelque séducteur endurci. Toutes ce« 
variétés étaient bien souvent rçprésentées au dispen- 
saire libre de la rue de Boulogne, et certes le médecin 
du quartier ne perdait pas le temps qu'il consacrait à 
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fecétfe clientèle accourue vers lui, car quel livre eût été 
hmssi fécond en enseignements que ces âmes ouvertes 
î^spontanément devant lui i 

let II y aurait, pour un écrivain parisien, à faire soit 
^une belle comédie, soit un beau roman et peut-être tous 
«Ailles deux, sous ce titre : Les ÉirangèreSy et personne 
Ue|)Ius que M. Dumas fils ne serait Thomme de cette 
i<«tâche. Il n'est personne en effet, parmi nos gens de 
es. lettres, qui ait pu étudier de plus près la matière. Il 
d^'avaitpas même la peine d'aller chercher ses modèles; 
ii^ Is Tenaient à lui, et ce n'est pas sans raison que, parmi 
loiles dévotes de la petite paroisse de la rue de Boulogne, 
If^nous avons cité les exotiques. 

Le voyageur vulgaire qui se contente d'une visite 

t scrupuleuse aux monuments et aux promenades cités 

Il 1ans son guide n'est point, quel que soit son sexe> de 

f /étoffe dont on fait nos étrangères en question. Celles- 

le ci tiennent chaque hiver une place un peu plus impor- 

e tante dans le mouvement des plaisirs parisiens. Elle« 

' • sont curieuses, — et c'est là un des traits qui les distin- 

\ guent le plus sûrement des Françaises, assez indifïé* 

I rentes sur ce chapitre ; — * elles sont curieuses de nos 

moindres grands hommes. La tour Saint*Jacques les 

attire médiocrement, mais elles auront un regard 

. même pour M. Latour Saint- Ybars, si on le leur 

montre, A plus forte raison, l'auteur àuDemi^Mondff, 

au temps où florissait son règne, fut-il honoré de plus 

d'un coup d'œil. . 
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Voir Alexandre Dumas fils et se faire présenter à la 
cour figuraient alors sur la même ligne du programme 
de ces nobles, belles, riches et intelligentes voya- 
geuses ; c*est vous dire si la visite à Técrivain alors le 
plus en vogue, surtout chez les femmes et surtout chez 
les étrangères, venait en première ligne. 

Celles qui avaient passé l'hiver précédent à Paris 
donnaient des lettres d'introduction à celles qui venaient 
passer l'hiver suivant. 

Se faire présenter à la cour des Tuileries, c'est affir- 
mer son rang dans le monde ; c'est le faire consacrer ; 
c'est planter son drapeau sur le plus brillant terrain ; 
c'est offrir à sa beauté, à sa noblesse, à sa richesse, le 
cadre le plus éclatant où tous ces dons réunis puissent 
resplendir. 

Aller trouver Alexandre Dumas fils, c'était s'adres- 
ser au plus spirituel cicérone qui pût vous donner le 
bras sur les frontières de cette grande curiosité : le 
Paris immoral. 

On n'a pas 25,000 moutons, 40,000 paysan# (on 
avait encore des paysans alors) et trois fabriques de 
sucre pour se refuser cette petite fantaisie-là ! 

Je trouve que jusqu'ici notre littérature a été presque 
ingrate envers ces étrangères ;,elle aurait dû s'occuper 
d'elles davantage ; celles-ci s'occupent tant de notre 
littérature I 

Ce ne serait qu'un prêté-rendu. 

D'ailleurs, si Ton veut réellement sortir du monde 
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des camellias, c'est parmi -les femmes à passions, à 
caprices, à fantaisies que l'imagination des écrivains 
peut seulement recruter des héroïnes, et non pas parmi 
les filles de la bourgeoisie parisienne qui mangent, 
boivent, dorment, font de la tapisserie et jouent du 
piano, le tout à heure fixe, aujourd'hui comme hier et 
demain comme aujourd'hui. 

Cette régularité est parfaitement estimable ; peut- 
être est-ce là la vérité et le bonheur relatifs ; mais le 
drame et le roman vivent de passions et d'exceptions. 

Cette grande dame du siècle dernier, madame de 
Coislin qui, philosophant in extremis avec son con- 
fesseur, lui disait en manière de conclusion ^ 

— Les vertus ne sont que d'institution humaine ; 
les passions sont d'institution divine ; 

Cette grande dame-là avait pu n'être ni heureuse 
ni exemplaire; mais, raison de plus pour les romanciers 
de l'étudier avec fruit. 

N'allez pas conclure des lignes qui précèdent que les 
exotiques soient nécessairement des pécheresses; il 
s'en^aut de beaucoup ; seulement, ce sont des vertifs 
indépendantes. 

Pendant que j'invite les hommes de lettres parisiens 
à consacrer attentivement leurs pinceaux aux étran- 
gères, j'apprends que l'une de celles qui ont fait ici le 
plus beau bruit cet hiver, par le relief de la situation*, 
de la personne, des entourages, et, s'il faut tout dire, 
une dame qui ne hait pas le son de la trompette em- 
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bouchée en son honneur ; femme d'imagination, femme 
de séduction et, à ce qu'il paraît, femme d'obseryation, 
s*amuse, en ce moment, à recueillir ses souvenirs du 
carnaval, pendant les loisirs du carême, à mettre en 
ofdre les impressions qu'une saison très- lancée dans 
tous nos plus éclatants salons a pu lui laisser. Elle est 
en train de former sa gerbe ; elle prépare une fiction 
romanesque dont les fils serviront à relier les portraits 
plus ou moins ressemblants, mais à coup sûr tracés 
d*après nature, de nos notabilités sociales, politiques, 
littéraires, les épisodes plus ou moins exactement re- 
produits, mais réels dans le fond, dans lesquels cette 
dame étrangère a été actrice ou témoin. 

Vienne l'automne prochain, vous verrez paraître, à 
ce qu'on assure, un volume intitulé : Recherche de 
Vidéal, ou un Hiver à Paris, par madame Rimsky- 
Korsokow. 

Si vraiment cette promesse est tenue, ce sera pi- 
quant de faire le tour du monde parisien, et particu* 
liëremenf des salons officiels, en compagnie d'une 
personne qui, tant chantée par les chroniques, répU^ 
querait dans un roman. 

Le modèle devenant peintre ) le régime se faisant le 
sujet ; Célimène passant de la scène dans la salle pour 
écrire le feuilleton sur la représentation du Misan^ 
thrope; la comédie posant devant l'un de sesprincipatix 
personnages, voilà une épreuve amusante et un ren- 
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verseia^it de rôles qui promet d'être im |)ea fins eu* 
rieux qpe le spectacle des Ile?idez-i)ous bom'gemM 
tmvestis que rOpéra-Comique aimait à donner «uti^ei- 
fois daoïs les grandes oocasions. 

C'ost la mode pour les amateurs de jouer la oomé^ 
désormais comme des artistes de profession ; j'aiœeraîfB 
encore mieux, je Tavoue, la leur voir écrire ; et si v«tt» 
ment la dame russe que zious visons de nranaier s'en* 
gage dans cette voie, il n'y a qu'à applaudir des deux 
madns^ ne fut-ce d'abord qu'à titre d'-encouragement et 
plus tard à titre de compliment. 

Un roman ofire ce grand avantage sur nos chror 
niques que dans le roman vous pouvez, derrière les 
voiles delà fiction, montrer comment les coeurs battent 
sous le corsage à la dernière mode et l'habit noir de 
drap fin, sorti de .chez le bon faiseur. La chronique, 
quand elle dirige son objectif sur les salons, a, tout au 
plus, le droit de reproduire l'intérieur et les noms de 
leurs habitants. 

La grande émotion du procès Calzado-Garcia com- 
mence à se calmer, Dieu merci ! car c'était un pénible 
sujet de conversation. Je sais que personnellement, en 
ces jours si douloureux pour lui, M. Adolphe Calzado, 
le fils de l'ex-directeur du Théâtre-Italien, a reçu bien 
des visites précieuses, bien des marques d'estime et de 
sympathie qui ont dû lui adoucir autant que f^ossijïle 
l'amertume du caKce. C'est une charmante natuce que 
ce jeune homme, bon, franc, aimable, sourii^. Pen- 
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dant le cours du règne paternel au Théâtre-Italien, il 
n'a jamais été que le ministre des grâces ; aussi compte- 
t-il beaucoup d'amis dont pas un, il faut le dite à 
rhonneur du genre humain, ne s'est éloigné en pré- 
sence de la catastrophe. Au contraire, on a serré les 
rangs autour du fils frappé dans la personne de son 
père. 

Journalistes parisiens, mes confrères, nous avons 
aujourd'hui du linge sale à laver en famille. Le plus 
jeune d'entre nous, je crois ;. un étourdi, si vous voulez; 
un enfant terrible, je ne dis pas non, a été traité par 
un comédien, — dont le talent mérite considération, 
je n'en disconviens pas, — par M. Brindeau, de la 
plus malséante et de la plus outrageuse façon. Un 
article du petit journaliste, moins même qu'un article, 
une épîthète : l'épithète d'énorme appliquée à M. Brin- 
deau, a déplu à celui-ci, et, dans un café, sans pro- 
vocation préalable, si nous sommes bien informé, il 
aurait usé sur la personne de M. Koning de la supé- 
riorité de ses forces. 

Battu et mécontent, M. Victor Koning envoie des 
témoins demander en son nom une réparation que 
M. Brindeau ne crut pas devoir accorder à un enfant 
de vingt ans. 

Ce refus, je le comprends et j'aime à l'expliquer par 
des motifs honorables. 

Certes, le jeune gazetier imberbe a tort d'avoir 
vingt ans. Pourquoi a-t-on vingt ans ? cela ne saurait 
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se tolérer. Certes, Tépithète d'énorme — si tel est effec- 
tivement le corps du délit — n'était pas d'un choix bien 
délicat; il y avait autre chose à dire et sur un autre 
ton d'un artiste de la valeur de M. Brindeau. Certes, 
encore la place du critique n'est pas dans la camara- 
derie des comédiens ses justiciables. Soyez donc le 
juge de ceux qui ont le droit de vous appeler : mapetite 
vieille dans les moments d'entente cordiale et de vous 
taper sur le ventre ! De là à essayer de vous tirer les 
oreilles en cas de discorde, il n'y a qu'un pas bientôt 
franchi par la colère et la violence. 

Mais les erreurs du journaliste n'excusent pas l'a- 
gression brutale du comédien, si les faits se sont passés 
tels qu'on me les rapporte et tels que je les redis à 
mon tour. 

Aux gentilshommes qui se plaignaient d'avoir été 
détroussés chez madame Barucci, eût-on été fondé à 
venir dire pour toute réponse ; « Qu'alliez-vous faire 
dans cette galère? »» De même, le journaliste maltraité 
en cette circonstance a-t-il, n'a-t-il pas eu le soin de 
maintenir intacte "la dignité de son rangî c'est une 
autre question. Le boxeur a d'abord tort. 

Que M. Koning soit allé, sur le boulevard, prendre 
la canne d'un de ses amis ; qu'il soit revenu plus tard 
le bâton haut sur son adversaire; je ne dis pas non. 
Suite déplorable d'un commencement déplorable. 

Les agents de change ont leur syndicat; les notaires, 
les avoués, les avocats ont des chambres de discipline 
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élues par eux qui veillent au maintien du bon ordre 
intérieur et à la considération du corps ; comment les 
journalistes n'ont-ils jamais eu Tidée d'établir parmi 
eux une commission de la dignité de la presse pour 
protéger les faibles, exclure les indignes, combattre 
enfin, au nom de tous, sous un drapeau toujours porté 
au plus fort de la mêlée et trop souvent compromis ! 

M. Brindeau est le principal interprète, après Mé- 
lingue, de Don Juan de Marana qui vient d'être repris 
avec éclat à la Porte Saint-Martin ; on dit que le der- 
nier relâche qui a retardé d'un jour encore, jusqu'au 
mercredi, la représentation tant de fois annoncée, tant 
de fois démentie, a eu pour cause ce marivaudage à 
coups de poings et à coups de canne entre Don Josès 
et Don Koning. 

Don Juan de Marana n'eut pas dans sa nouveauté 
le succès qui vient d'accueillir la reprise. Dumas lui- 
même, dont la modestie est le moindre défaut, en con- 
venait pourtant avec franchise. C'était il y a quelques 
années. Trois ou quatre écrivains de marque, Dumas 
entre autres et Alphonse Karr, se trouvèrent réunis 
dans une chambre ayant vue sur la mer, à un des bains 
de la côte normande. — « Quel foyer d'inspiration, 
s'écria l'un des interlocuteurs, qu'une pareille immen- 
sité s'étendant devant les yeuxl on ne devrait jamais 
travailler qu'avec la mer sous la fenêtre de son cabinet 
de travail. 

« — Erreur, reprit l'auteur de la Pénélope Tiormande, 
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qui, plus familiarisé que personne avec le voisinage de 
la mer, était le plus compétent pour parler de ses 
avantages ou de ses inconvénients ; on n'écrit rien 
de bon avec de si belles choses sous les yeux. J'ai 
étudié toutes les positions et toutes les influences. 
Ce que Ton peut faire de mieux, c'est de travailler le 
nez contre un bon mur blanc. Cela ne donne pas de 
distraction; cela tient la pensée prisonnière; c'est pro- 
pice à la réflexion . 

« — Moi, dit Dumas, j'ai mes raisons pour être de 
1 avis de Karr, Quand j'ai composé Don Juan de Ma- 
rana, une de mes déceptions au théâtre, j'avais pour 
complices les vagues qui montaient, en quelque sorte, 
jusqu'à ma fenêtre et arrosaient presque ma table de 
travail. Eh bien, avec la collaboration de l'Océan, je 
ne produisis qu'une œuvre élevée, trop élevée, dont le 
mysticisme passa par dessus la tête du parterre. » 

Ainsi, vous voilà prévenus ; si vous voulez produire 
des chefs-d'œuvre, mettez-vous en quête d'un vilain 
cabinet donnant sur un mur bien nu. C'est la recette 
recommandée par les maîtres. 

A propos de murailles, on peut parler prison ; on 
rapporte qu'au sortir de l'audience où M. Calzado avait 
paru entendre sa condamnation avec une si complète 
impassibilité, sans le moindre changement de visage ; 
en entrant à la Conciergerie, il tomba comme foudroyé 
et peut-être aurait été étouffé sans une hémorrhagie qui 
se précipita avec une violence extrême par toutes les 
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îssues que lui ouvrait la nature. Cela dura deux heures 
et sauva le patient. 

Marchant sur les traces de Robert Houdin, sans 
doute pour le surpasser en librairie comme en presti- 
digitation, M. le vicomte de Gaston, le plus fabuleux 
des magiciens de la magie blanche, annonce qu'il va 
faire paraître prochainement un livre qui serait aujour- 
d'hui tout à fait de circonstance : les Tricheurs, scènes 
de jeu. Les Tricheries des grecs dévoilées^ par Robert 
Houdin, ont eu beaucoup de lecteurs et de succès, mais 
n*ont point, à ce qu'il paraît, épuisé la matière. M. de 
Caston pense et se fait fort de démontrer que les tours 
de cartes attribués aux tristes vainqueurs de la soirée 
Barucci sont tout simplement d'une impossibilité abso* 
lue. Il a là-dessus ses idées à lui, qu'il appuie de cal- 
culs qui ne sont point de notre domaine. Il ne conclut 
pas pour cela à l'innocence des condamnés, car ce n'est 
point à lui à, confirmer ou à détruire la sentence pro- 
noncée, mais il établit seulement que la fraude n'a pu 
être pratiquée comme on l'a dit, comme on le croit. Il 
a fallu d'autres ficelles. 

Ce n'est pas seulement un livre que M. de Caston 
prépare sur ce vaste sujet et sous ce titre : les Tri'- 
cheurs, mais aussi un drame tiré du livre. 

Les Tricheurs,., il me semble que cela doit avoir 
maille à partir avec la censure. 

Notre carême fait peu parler de Jui, en ce sens que 
le nom d'aucun prédicateur di cartello, excepté le 
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P. Félîx et quelques autres déjà connus, ne s'impose 
cette année à Tattention publique. La chaire fait 
entendre, comme à l'ordinaire, ses excellents conseils 
et ses saintes vérités, au milieu d'un grand concours 
d'auditeurs; mais aucun ut de poitrine n'est de la 
partie. 

La mort de madame la comtesse de Circourt, née 
de Klustine, a fermé un des salons importants et intel- 
ligents par excellence de notre ville. Dès le lendemain 
de cette nouvelle et sensible perte, M. Sainte-Beuve 
prenait la parole, dans les colonnes du Constitutionnel, 
pour rendre un premier hommage à cette femme émi- 
nente, en attendant une étude plus réfléchie de ses 
mérites. Mariée au comte Adolphe de Circourt, qui 
fut un moment ministre à Berlin, mademoiselle de 
Klustine avait rencontré dans cette nature rare, re- 
marquable par l'étendue aussi bien que par la diversité 
des connaissances, l'homme le mieux fait pour l'ap- 
précier et la mettre dans tout son lustre. C'était peut- 
être un couple unique à Paris et dans le monde que ce 
mariage de deux hautes intelligences assorties, autour 
desquelles se groupaient d'autres intelligences dignes 
de les comprendre. 

Le savoir et le travail semblent, du reste, un héri- 
tage commun aux descendants de la noble famille lor- 
raine des Circourt. On a connu à Paris trois frères de 
ce nom, tous trois hommes d'un rare mérite ; les deux 
plus en évidence, le comte Adolphe et, après lui, le 
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comte Albert, sont des hommes hors ligne. Ce dernier, 
outre divers travaux politiques et littéraires qui ont 
marqué, est Fauteur d'une histoire en trois volilmes 
des Mores Mvdéjares et des Morisques sous la domina- 
tion des chrétiens, qui fait autorité. On a pu dire des 
frères de Circourt que Tun était un livre, l'autre une 
encyclopédie et le troisième une bibliothèque. 

Wagner est-il un grand musicien î Paris a ré- 
pondu hardiment non ; le public de Saint-Péteràbourg 
est en train, en ce moment, de répondre oui à la même 
question posée devant lui. En tous cas, ce Wagner 
tourne là-bas à l'homme heureux ; nous recevons des 
lettres curieuses toutes pleines du bruit de ses succès. 
Les récoltes d'argent ne lui manquent pas plus que les 
'moissons de gloire . 

Si vous aimez les chiffres, son premier concert a 
rapporté 12,000 francs; le second en aproduit 16,000. 
Ces deux premières épreuves, placées sous le patro- 
nage de la Société Philharmonique dans la salle de la 
noblesse, ayant très-brillamment réussi à tous les points 
de vue, Wagner, à ses risques et périls cette fois, 
organisa un troisième concert dans la salle immense 
du Grand-Théâtre, et, ifialgré le prix élevé des places, 
il n'en resta pas une de vide. 

Heureux Wagner f vont dire nos donneurs de con- 
certs parisiens qui ont tant de peine à remplir, fût-ce 
à prix réduits, les petites salles de Pleyel, de Herz, 
ou d*Erard^ 
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Heureux Wagner, soit ! Mais il a été assez long- 
temps malheureux pour que la fortune lui doive aujour- 
d'hui une revanche complété de ses souffrances. 

A chaque concert, il paraît qu'il avait un peu moins 
adouci le breuvage aux dilettantes de Saint-Péters- 
bourg, et, ne leur voyant pas faire la grima(;e aux 
anaertumes du Wagner qu'il leur versait de plus en 
plus pur, en diminuant la dose de sucre à chaque 
séance, il finit, à la dernière, parleur administrer, sans 
mélange, sans préparation, sans précaution, sans adou- 
cissant, des fragments de ses Niebelungen, un opéra 
qui dure trois soirs de suite et qui naguère terrifia à 
Vienne même les partisans les plus dévoués de ce ter- 
rible Wagner. 

Eh bien, Saint-Pétersbourg a résisté mê.ne aux 
Niebelungen. 

Saint-Pétersbourg a fait bonne contenance, ce qui 
fait singulièrement Téloge de la solidité de son tempé- 
rament musical. 

Wagner plaît comme homme ; il plaît comme mu- 
sicien ; il est question de le conjurer de se fixer à Saint- 
Pétersbourg. 

En attendant, le directeur des théâtres impériaux 
de Moscou, M. Lwoff, ex-directeur de la fameuse 
chapelle des chantres de la cour, vient d'emmener le 
triomphateur à Moscou» où Ton ne doute pas que les 
iDêmes lauriers ne lattendent. 
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J'en SUIS bien aîse; car Wagner est intéressant 
comme homme de cœur et de persévérance. Mais, 
sur le fond de la question, nous continuons à faire nos 
réserves. Je ne prévois pas que jamais nous cessions 
d'appliquer à Wagner ce raisonnement si profondé- 
ment logique dit raisonnement des épinards : ** Je 
n'aime pas le Wagner et j'en suis bien aise ; car, si 
je Taîmais, j'en entendrais et je ne peux pas le 
souffrir. »» 

Un pianiste moins discuté, un musicien d'un vrai 
talent, M. F. Schœn, a donné la semaine dernière un 
concert auquel assistait madame Stoltz, celle qui fut 
une si grande tragédienne lyrique à l'Opéra. 

Elle est maintenant axée parmi nous. 

Elle a pris un appartement à Paris, rue de Luxem- 
bourg, qu*elle anime de son esprit supérieur et de la 
grâce de son accueil. L'été elle fait de la villégiature 
sous les colonnades italiennes de la maison qu'elle 
s'est fait bâtir près Paris, au Vésinet. 

Cependant, le printemps règne et gouverne les 
bourgeons, les oiseaux et Tétalage des magasins de 
nouveautés. Brave soleil! 

Les promenades sont charmantes, les Parisiennes 
aussi ; c'est pourquoi les Parisiens se promènent beau- 
coup. 

A une représentation donnée, im soir de la se- 
maine dernière, dans la petite salle de la rue de 
Latour-d'Auvergne, sous les auspices de quelques 
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célébrités élégantes du demi-monde qui, comme les 
grandes dames, cultivent la comédie en volontaires et 
s'en tirent aussi fort bien, on fit une recette fabuleuse, 
vu l'endroit, de 4, 500 francs. 

C'était à la soirée donnée par madame Marie de 
Biissy. 

Voyant la caisse, quelqu'un criait au miracle ! 

— Mais non, répondit un observateur, rien de plus 
simple ; le printemps ne chante-t-il pas au bénéfice 
des amoureuses! 
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Kadar et l'aérostatomanie. — Le Nadar, ballon gigantesque que Ton 
verra au Pré-Catelan. — Projet d'un voyage aérien en Afrique. 
— Petit cadeau d'un ballon fait à messieurs les singes, en leur 
palais de cristal. — Victoire et désappointement d'un mandrill. — 
Si l'on était M. Viennet. — L'hôtel Meyendorflf et Bobino, ou les 
extrêmes se touchent..... dans la chronique. -» L'Amour et une 
tunique de lycéen. — Histoire d'une broche non suivie d'une 
h&fçne, — La conspiration des télescopes. — La bague du général 
Rochebrune. — Courant anglais. — Courant polonais. *- Courant 
Crockett. — Les marionnettes de M. Lemercier de Neuville et les 
lions de Crockett. — Le courage des journalistes. — Dividendes 
donnés aux pauvres par l'Association de l'art dramatique et de la 
charité. — Les trois soirées de l'hôtel Meyendorff. — M"* de Casti- 
glioue en cannélitt. — Tableaux vivants. 



Paris^ 17 aviil. 

« 

Le premier nom qui vient au bout de ma plume est 
celui d'un homme que tout le monde connaît et que 
tout le monde aime : Nadar. Parlons de Nadar, cela 
nous portera bonheur. 
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Il a un dada, un rêve , une croyance, un amour, un 
enthousiasme , c'est la navigation aérienne. Il fait de 
la photographie , comme on va à son bureau , de telle 
heure à telle heure , et il la fait très-bien , parce qu'il 
n est pas dans cette nature d artiste de rien faire à 
demi ; mais ce n'est pas ou ce n'est plus la photogra- 
phie, ni la littérature, ni même l'équitation, dont il fut 
un instant affolé au point de vivre avec des éperons aux 
talons de ses bottes, qui occupent, à l'heure qu'il est, 
cette imagination ardente. Nadar veut dompter l'air, 
comme Crockett a dompté ses lions. Ce n^est pas 
Montgolfier et consorts qui ont inventé Taérostat pri- 
mitif, c'est Nadar sous quelque forme antérieure. Il lui 
semble qu'il étouffe sur terre et il ne respire commo- 
dément que lorsqu'il plane au delà des nuages, dans 
les sphères justement où le commun des mortels per- 
drait la respiration. Lui est-il réservé de résoudre enfin 
le problème de la direction des ballons ? Je le souhaite ; 
je n'en sais rien ; il en est bien capable , d'ailleurs, la 
question ne me paraît pas là pour lui; il demande 
moins peut-être pour l'instant à aller de tel point à tel 
point par le plus court chemin aérien qu'à être en l'air 
et à y rester le plus longtemps possible, en conversa- 
tion avec l'infini. 

On va bâtir tantôt un grand ballon, un immense 
ballon, le Léviathan des ballons, quelque chose comme 
un navire à trois ponts dont il sera le capitaine, et, 
avec unç vingtaine d'amis, de savants, de curieux, 
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Nadar s'embarquera sur le Nadar. Le plan d'un 
voyage en Afrique par cette voie nouvelle est déjà 
arrêté. La liste des . voyageurs* est déjà presque 
close. 

Ne croyez point , bien que la matière prête à cette 
croyance, que ce soit là un projet en Tair I 

D'ailleurs, les petits-fils de saint Thomas eux-mêmes 
seront forcés d'y croire quand ils auront vu exposé 
dans quelque jardin public — au Pré Catelan , par 
exemple, ' — cette machine gigantesque destinée à 
enlever Nadar et compagnie. 

S'il aime les ballons, il aime moins, mais beaucoup 
pourtant les singes; aussi, passant l'autre jour par le 
Jardin des Plantes, il s'arrêta devant le palais de cris- 
tal de ces messieurs, et trouva moyen de leur faire 
cadeau d'un de ces jolis ballons rouges qu'on tient en 
captivité au bout d'un fil, et qui font la joie des enfants 
plus souvent que la tranquillité des parents. 

Un ballon rouge est lancé chez les singes et natu- 
rellement, une fois qu'il ne se sent plus retenu, monte» 
monte, comme c'est son devoir de Eallon et la vocation 
du gaz ambitieux dont il est gonflé ! 

Grand émoi parmi les quadrumanes, plus surpris 
encore que reconnaissants du présent. 

Les enfants de la tribu, les étourdis , les têtes sans 
cervelle s'épuisent à courir, à sauter après ce joujou 
volant qui vient d'envahir leur domicile, sans parvenir 
à l'atteindre. Le ballon échappe aux plus lestes. Ce 

M 
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que voyant» les fortes têtes de la maison^ les mac 
ques de bon conseil, les ouistitis les plus sages, I< 
orangs les plus considérés et les gibbons d'important 
blanchis sous le harnais, s'asseyent en rond par teri 
et tiennent conseil, tout en suivant des yeux Toîsea 
rouge sans plumes. 

Mais, il faut toujours que quelqu'un gagne à la le 
terie ; pendant que les anciens délibéraient et dîsaîen* 
en leur langage, des choses sans doute excellentes, ii 
mandrill, favorisé du sort, parvient enfin à saisir 1 
ballon ; il y porte une griffe et des dents aiguës ; ' 
crève l'enveloppe ; le gaz lui part dans la figure, et voîl 
notre mandrill qui se sauve assez mal accommodé, n 
grettant sa victoire, tout désappointé de son succès 
très-penaud de la tête à la queue. 

Le mandrill me fit songer à ces petits jeunes ger 
que Ton voit débuter dans la vie, neufs, étourdis 
alertes, courant quand même après les jupes ballon 
nées de toutes les couleurs et s'étonnant , au momen 
où ils les atteignent , d'entrer dans une série de mésa 
ventures imprévues. 

L'amour, et surtout l'amour tel qu'il s'offre aux pe 
tits jeunes gens, est comme un fusil qu'il faut savoii 
épauler, sous peine d'être souffleté par la crosse, ai 
moment où l'on tire son premier gibier. 

C'est , sous une autre forme , l'histoire du mandrill 
et du ballon que Nadar avait donné aux singes, en leur 
palais. 
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Si ron était M. Viennet, on aurait pu rimer une 
fable là-dessus : Le singe et le ballon. 

Mais on n*est que chroniqueur, et c'est en cette 
qualité que l'on s'est cru obligé d'aller voir, dans la 
même semaine. Moule ta bosse y une revue jouée plus 
de q^nt fois déjà au petit théâtre du Luxembourg, et 
l'une des nobles représentations de charité données ces 
trois jours-ci par duchesses, comtesses et marquises, 
dans l'hôtel de madame de Meyendorff. 

Le spectacle de l'hôtel Meyendorff et la revue de 
jBobino vous représentent les deux extrémités en ma- 
tière d'art théâtral. La critique n'ose point entrer 
^dans le salon et ne daigne pas descendre jusqu'à Bo- 
i ino. Raison de plus pour que la chronique se faufile, 
^,;;lle, ici et là. 

j. Au théâtre du Luxembourg, combien de specta- 
teurs ont moins de vingt ans ! Les imberbes y sont 
couvent en majorité, et l'on a vu des soirs où il n'y 
.avait pas un seul front chauve dans la salle. Le 

temple est mesquin, mais la jeunesse y habite et le 

transfigure. 

Pendant les congés de Pâques , ce n'étaient plus 
jinêmeles étudiants de première année, c'étaient des 

rhétoriciens qui étaient les maîtres de la place. 
,j Ils venaient là, dans leur tunique d'uniforme, ad- 
|, mirer les beautés de Boule ta bosse, si différentes de 

celles des poètes grecs et latins : le maillot de soie de 

inademoiselle Parison, — le seul maillot peut-être de 
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ce spectacle primitif qui ne soit point en coton , — les 
dents blanches de mademoiselle Rose Bruyère; la 
chanson de madame Gaspari ; le comique de M. Tousé, 
tous gens populûres dans les parages lointains où 
ils régnent , comme peuvent Pêtre chez nous Léonce, 
des Bouffes^ mademoiselle Tautin, des Variétés, ou 
mademoiselle Schneider, du Palais-Royal. ^ 

Une tunique de collégien n'est pas une cuirasse à 
répreuve des traits de T Amour ; au contraire ! . . 

« Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés, » 

parmi ces jeunes nourrissons d*Hqmère, de Virgile 
et d'Horace, attentifs aux charmes que déroulaient 
devant eux les costumes indiscrets de la revue de 
Bobino. 

Bien entendu, je ne parle point des collégiens fils de 
famille qui ont à Paris père et mère et qui ne sortent 
que sous bonne escorte d'un valet de confiance pour le 
moins ; ceux-ci, on les mène à TOpéra-Comique ou au 
Théâtre-Français ; je parle d'une autre espèce de col- 
légiens, plus abandonnés à eux-mêmes, qui viennent, 
pendant les jours de congé, partager la vie des étu- 
diants du Quartier-Latin, au nombre desquels ils s'ins- 
criront Tannée prochaine. 

Parmi ces rhétoriciens émancipés pour huit jours, à 
Toccasion des fêtes de Pâques, un grand diable de ly- 
céen, qui a déjà assez de barbe pour que Tadministra- 
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tion de son collège lui donne cinq minutes tous les 
dimanches pour se raser, privilège envié ! un grand 
diable de lycéen tomba violemment épris d'une des 
petites de Bobino. 

Quand vous m aurez trouvé un gaillard qui n ait 
pas fait par écrit sa première déclaration d^amour, je 
me croirai obligé de vous dire que celui-ci écrivît à la 
demoiselle de ses pensées. Jusque-là , je penserai que 
cela va sans dire. 

Écrire! c'est si commode quand on n'ose pas 
parler, et cependant, comme on se repent souvent 
d'avoir écrit! Qu'il serait ^fort l'homme qui n'aurait 
jamais écrit I 

Notre collégien écrivit. Il parla de ses feux ; quand 
on sait Racine et Virgile par cœur, il n'est point d'a- 
mour qui pour vous ne s'appelle un feu. 

L'enfant de l'autre sexe et d'une autre éducation 
répondit à la brûlante épître par ce billet positif de 
pensée, lacédémonien de forme : «« Les petits cadeaux 
entretiennentl'amitié, c'est connu; quand elle n'est pas 
commencée, ils font naître l'intimité. »» 

Ce billet, d'une philosophie glaciale, n'éteignit 
pourtant pas les feux en question. 

Le rhétoricien incendié se résolut à passer sous les 
Fourches Caudines-du petit cadeau. 

11 avait peut-être vingt francs dans sa tirelire; il la 
brise. Il charge ses dictionnaires grecs, latins, français 
sur son dos et s'en va les monnayer rue des Grès. 

H. 
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C'est là que se tient dans une agglomé ration de bouti- 
ques de revendeurs la Bourse aux bouquins. 

Qu'avait-il besoin de ses livres désormais 1 Est-ce 
que la pomme de Tamour qu'il s'apprêtait à cueillir 
n'allait pas lui donner la science infuse, la science qui 
tient lieu de toutes les autres, la science du bien et du 
mal? 

Le montant de ses économies et le produit du lavage 
de ses livres donnèrent en tout à l'écolier 45 francs, 
avec lesquels il se crut destiné à devenir le rival de 
Buckingham et de Lauzun. 

Il acheta une broche. 45 francs une seule broche 1 
c'était cher, mais si beau ! 

Il se rend, armé de sa broche, auprès de la belle. 

Elle voit, elle prend et s'envole : « Il faut, dit-elle, 
que j'aille au café la montrer à mes camarades. . . » 

Tel l'aérostat, cadeau de Nadar, échappait tout à 
l'heure aux singes qui sautaient après lui ; telle la belie 
s'enfuit quand le novice tendait les bras pour la saisir. 

Il s'agissait de rattraper la vierge à la broche. 
L'autre n'entendait naturellement pas avoir sacrifié ses 
dictionnaires sans compensation. Il tint conseil avec 
quelques camarades. Quand on a vu, dans V Enéide^ 
les Grecs envahir Troie cachés dans les flancs d'un 
cheval de bois, on est généralement rusé comme urx 
petit Sinon. 

Le chérubin en tunîque écrivît encore tiriedéclaratioix 
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(les déclarations ne leur coûtent rien à écrire) et signa 
tîette fois d un autre nom que le sien. La dame répon- 
dit par un nouvel exemplaire de son fameux billet : 
« Les petits cadeaux, etc.. » Il paraît que c'est là sa 
charte et qu'elle ne s'en écarte jamais. On ne l'accusera 
pas de versatilité I Toutefois, ayant déjà la broche, elle 
avait cru devoir ajouter en post-scriptum : « une petite 
bague, par exemple.,., » de peur d'une 7'^-broche. 

Sous prétexte de bague, voilà mon aspirant au bac- 
calauréat ès-amours introduit de nouveau dans la place. 

Bien entendu, il arrivait cette fois les mains vides 
pour prendre sa revanche. 

Du plus loin que l'aperçut l'ingénue : «« Tiens ! dit- 
elle, c'est extraordinaire comme vous ressemblez à un 
jeune homme charmant qui m'a donné, l'autre jour, 
cette jolie broche. Tous ces collégiens se ressemblent 
entre eux; c'est comme les militaires. Ce que c'est 
que l'uniforme! Et vous, que me donnerez-vous, mon 
petit ami?... 

— Mon amour. . . 

— Je m'étais trompée, reprit la demoiselle, ne 
voyant poindre aucun anneau, et vous ressemblez à 
l'autre collégien bien moins que je ne l'avais cru 
d'abord. Il était beau, et vous êtes laid; il était géné- 
reux, et vous êtes ladre. Adieu, mon petit ; au plais" r 
de ne pas vous revoir. »> 

Là-dessus» il fallut battre en retraite. 

Le collège en avait sur les doigts^ Pour se venger^ 
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on résolut de mettre l'aventure en grec, en latin, en 
français, en vers et en prose, et d'en vouer Théroïne 
aux dieux infernaux. Le premier prix de poésie latine 
se chargea des hexamètres; le lauréat du thème grec 
au der/iier concours se chargea de tourner la chose 
dans la langue d'Homère et de Démosthëne. De plus, 
on fit une cotisation ; on créa, au moyen de souscrip- 
tions volontaires, une sorte de budget de la guerre, et 
Ton s'arma des plus gigantesques télescopes que l'on 
put trouver chez les marchands de bric-à-brac. 

On se rend avec cet assoitiment de foudroyantes lor- 
gnettes à la représentation de Moule ta bosse ; et quand 
parut l'ennemie, aussitôt les télescopes d'être arborés 
dans toute leur longueur et braqués sur elle. Au fond, 
c'était assez inoffensif, cette vengeance, et le sel de ce 
déploiement de lorgnettes rangées m'échappe un peu. 

Mais c'est justement une des plus précieuses qua- 
lités des jeunes estomacs de savoir manger leur cuisine 
sans sel. 

Autre histoire de bague, d'un tout autre calibre ; de 
celle-ci, le général polonais Rochebrune, notre hôte 
populaire de la semaine dernière, est le héros. 

Rochebrune a été successivement ouvrier plâtrier, 
compositeur d'imprimerie, sous-officier dans l'armée 
française, et le voilà maintenant avec des épaulettes de 
général au service de la nationalité polonaise. 

Il s'est montré plusieurs fois au théâtre, accompagné 
d'une jeune personne de son pays — l'Isère — qui est, 
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au dire des adeptes, un médium d une lucidité merveil- 
leuse et qui a prédit au général, longtemps avant ses 
brillants services en Pologne, les événements bien 
inattendus de lui-même qui allaient métamorphoser 
sa vie. 

La jeune personne en question, que le moyen âge 
eût brûlée, est Tauteur et Théroïne d un livre inouï 
publié Tannée dernière sous ce titre : Une possédée 
^€71 1862, livre dont nous avons dit deux mots à nos 
lecteurs, lors de son apparition. 

Rochebrune semble avoir une foi égale dans ce mé- 
dium surnaturel et dans sa Pologne. 

Avant la dernière campagne, Mademoiselle ***, le 
médium, fit enlever par les esprits qui lui obéissent une 
bague que Rochebrune portait au doigt, afin qu'ils y 
attachassent un charme préservateur qui en fît un vé- 
litable talisman. 

Mais la bague sur laquelle les esprits avaient d'abord 
jeté leur dévolu était d'une certaine valeur, et Roche- 
brune craignit, dans les hasards de sa vie aventureuse, 
de se trouver quelque jour exposé à s'en séparer. C'est 
pourquoi il pria que l'on voulût bien communiquer 
la même vertu à une bague en fer qu'il portait au petit 
doigt et dont, dans aucun cas, si pressant qu'il fut, il 
était bien sûr de ne pouvoir pas faire de l'argent. 

C'est donc la bague de fer du héros qui a été en- 
chantée et qui le préserve miraculeusement au milieu 
des périls et des épreuves. 
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Voici un détail touchant que nous tenons de la bouche 
même de ce rude guerrier : en campagne, les fatigues, 
les marches, les combats, les nuits courtes, les bivouacs 
durs, les repas incomplets le firent si bien maigrir que 
du petit doigt la bague, devenue trop large, dut passer 
au second ; puis, les doigts fondant toujours, du second 
au troisième. Elle était au troisième doigt quand Ro- 
chebrune est venu passer quelques jours à Paris, Ici, 
une vie plus commode, une série de dîners en ville ont 
agi dans le sens contraire ; un peu d'embonpoint est 
revenu ; le doigt ne pouvait plus tenir dans la bague ; 
il a fallu couper celle-ci et puis, ressoudée, elle est 
revenue occuper sa place primitive au petit doigt du 
guerrier. 

On se promène; on danse ; on joue la comédie ; on 
échange des dîners ; on a le soleil le matin, les lustres 
la nuit ; c'est le moment le plus radieux de la vie pari- 
sienne ; c'est le moment des feuilles nouvelles et des 
robes neuves; c est le moment des courses au Bois de 
Boulogne, [qui font suite aux steeple-chase de Vin- 
cennes, la nouveauté hippique de cette année-ci. En 
même temps nous nous anglaisons de plus ert plus. 
Les femmes se mettent à porter des ceintures de cuir, 
à V anglaise y garnies d acier ; elles ont des robes cou- 
leur cuir; des robes garnies de cuir. Elles ont un 
Anglais, le fameux Worth, pour couturière; elles 
achètent des plaids et des tweeds. Cependant, les 
hommes ne se guérissent pas de leurs favoris à Tan- 
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glaise, de leurs habits à l'anglaise, de leur tenue et 
de leur jargon et de leurs voitures à l'anglaise. Les 
fournisseurs de Télégance parisienne qui ne s'appellent 
pas John, s'appellent John's ou Peter's. Quoi encore? 
Notre luxe extérieur est tout anglais, si l'âme de 
notre littérature est toute polonaise; cela fait deux 
courants : le courant anglais pour les modes, le cou- 
rant polonais pour les idées. 

Il y aussi le courant Crockett. 

Le succès de Crockett le dompteur a donné nais- 
sance à une véritable invasion de sous-Crockeit, Il 
nous en vient de province ; il nous en vient de Tétran- 
ger. Les journaux sont pleins de leurs exploits. Quel- 
ques-uns poussent l'héroïsme de l'habileté jusqu'à se 
faire dévorer un peu en place publique. L'autre jour, 
on a pu lire, dans je ne sais quelle feuille départemen- 
tale, le récit d'une lutte entre un tigre et son dompteur. 
L'homme a été blessé, ensanglanté, mais il a eu le 
dernier mot, puisqu'il frappait encore le tigre que 
celui-ci avait déjà renoncé à résister. Cela se passait 
sur la Grand'Place de Roubaix, si j'ai bonne mémoire, 
et je peux bien avoir Ju la chose dans le Courrier du 
Pas-de-Calais . 

Et puis, l'Hippodrome nous annonce, pour sa réou- 
verture qui doit avoir lieu dans peu de jours, les débuts 
du dompteur Hermann , le même sans doute que l'on 
avait précédemment à Bruxelles. Celui-ci diffère de 
Crockett en ce qu'il admet dans sa grande cage une 
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société mêlée d'animaux de plusieurs espèces. Crockett, 
lui, ne réunit personne à ses lions. Il est exclusif comme 
le faubourg Saint-Germain. 

Chez mi jeune artiste du Gymnase qui joue la comé- 
die sous le nom de Gilbert, qui est en même temps 
chanteur et peintre, sous le nom de Régnier, il y a 
eu spectacle de marionnettes, un des soirs de cette 
semaine, sous la direction de M. Lemercier de Neu- 
ville, directeur patenté de ces aimables et dociles 
comédiens de bois. M. Lemercier de Neuville a enrichi 
sa troupe de l'actualité de rigueur : un Crockett et ses 
lions. Crockett, esquire, ouvre la gueule de Tun de ces 
lions pour rire et il y met sa tête. C'est sublime. On a 
frissonné, presque comme au Cirque-Napoléon, tant 
les fantoches de M. Lemercier de Neuville imitent 
éloquemment la nature. On a beaucoup admiré ce com- 
plément d'utie actualité palpitante donné à un réper- 
toire déjà riche. Quelqu'un a prétendu qu'au pied de 
son Crockett lilliputien, l'imprésario de ces poupées 
aurait pu écrire le vers si célèbre : 

Rien ne manque à sa gloire ; il manquait à la nôtre. 

Mais il ne sied pas de badiner avec les dieux; c'est 
pourquoi rendons ce qui lui appartient , au César des 
dompteurs, sans mettre au pillage, en son honneur, la 
statue de Molière. 

Il a été, ces jours-ci, question de plusieurs duels 
dans le monde du journalisme littéraire : celui-ci con- 
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tre celui-là; celui-là contre celui-ci. Flamberge au 
vent! Vrai, messieurs, est-ce une gageure que nous 
avons faite contre le bon sens, et quelle est cette con- 
fraternité si facilement armée en guerre? Tous les 
journalistes sont gens de courage, qui en pourrait 
douter? Je soutiens, moi, qu'il faut pousser la bra- 
voure presque jusqu'à la démence pour entreprendre 
ce métier étrange, ce métier sans trêve , cette lutte et 
ces veilles de toutes les heures, ce tracas incessant de 
la pensée , ce pèlerinage sans repos de la plume sur le 
papier. Tous , tant que nous sommes, juifs errants de 
la littérature , moins les cinq sous que la plupart am- 
bitionneraient d'avoir... par ligne, jusqu'à quand 
violerons-nous par tant de collisions le pacte saint de 
la fraternité professionnelle î D'ailleurs, si aucune au- 
tre considération n'est capable de toucher ces héroï- 
ques prodigues toujours disposés à risquer, au pre- 
mier signal , leur sang comme leur encre , qu'ils 
réfléchissent donc qu'un duel est une perte de temps 
considérable pour les combattants et leurs témoins ! On 
aurait le temps d'écrire un demi-volume pendant les 
journées que Ton dépense à organiser un duel, à le 
pacifier s'il se peut, [à le consommer, s'il y a lieu. 
Soyez au moins économes de votre temps et de celui 
de vos voisins, puisque le temps est notre seul capital, 
notre unique levier, notre premier trésor. 

La charité fait des siennes, cette année-ci, dans le 
plus grand et le meilleur monde. 

12 
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La charité et la comédie d'amateurs se sont as- 
sociées et distribuent aux pauvres des ^videndes 
énormes. 

C'est là un résultat qui domine, à mon avis , toutes 
les considérations accessoires. On aurait le droit de 
jouer très-mal la comédie, quand c'est pour faire beau» 
coup de bien à ceux qui souffrent, et même plus mal on 
la jouerait, plus méritoire serait, à un certain point de 
vue, cette immolation de soi-même, faite en pleine lu- 
mière delà rampe, dans le but de multiplier la charité 
par la curiosité. 

Mais je dois à la vérité d'affirmer que presque tous 
les comédiens amateurs aux exploits desquels il m'est 
arrivé d'assister, moyennant un louis d'or jeté dans la 
bourse des patronesses de ces éclatantes bonnes œu- 
vres , étaient , toute charité à part , fort remarquables 
comme talent, comme bien-dire, comme grâce aisée en 
scène. Soit aux représentations données sous l'itispira- 
tion de Madame la princesse de Beauvau, au Conser- 
vatoire ; soit, l'an dernier, à ces retentissantes soirées 
de Henri III, dans le manège de l'hôtel Sellière con- 
verti en salle de spectacle ; soit, cette semaine-ci même, 
dans la galerie de l'hôtel Meyendorff , au profit de 
l'œuvre excellente des écoles de Saint-Joseph, la criti- 
que la plus impartiale, la moins accessible aux consi- 
dérations tirées de la qualité et de l'intention bienfai- 
sante de ces acteurs d'un jour, aurait pu être convoquée 
presque sans inconvénient. 
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C'est étonnant comme les gens du monde s'enten« 
dent à jouer la comédie ! 

Ou plutôt non ; ce n'est pas étonnant, si Ton regarde 
la chose de près et pour peu qu'on y réfléchisse. 

Jouer la comédie , cela change moins ceux qui sont 
nés dans les salons et pour les salons, où beaucoup de 
politesse ne peut aller sans un peu de comédie* 

Nombre des artistes de profession , avant d'arriver 
au talent qui fait leur gloire et nos plaisirs, ont dû 
conomencer par désapprendre les enseignements d'une 
ojTÎgine vulgaire , les traditions de la boutique pater- 
nelle, les souvenirs d'un humble point de départ. Au 
contraire , ces gens du monde qui se mettent au théâ- 
tre par goût, par fantaisie, par une inspiration de 
bienfaisance, savaient déjà, sans le faire exprès et 
avant toute tentative théâtrale, la moitié des choses 
qu'il faut savoir pour se produire en scène avec quel- 
que succès. 

Mais ce n'est pas la comédie qui a été le grand 
triomphe et la plus attrayante curiosité des trois soi- 
rées de l'hôtel MeyendorfF (la maîtresse de la maison 
était absente pour cause de deuil); on a joué toute- 
fois le Portrait de la jardinière ^ ou la^ Fin justifie 
les moyenSy proverbe esquissé d'une main légère et 
élégante par une femme d'esprit attachée à la maison 
impériale, madame Leroux de Mouzay. La marquise 
de r Aubespine-Sully , née princesse Ghika, et le 
marquis , son mari, ont ensuite. fort bien dit les deux 
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principaux rôles de la Tasse de thé; mais on était 
impatient de cette nouveauté relative : les Tableaux 
vivants, dont on s'était tant entretenu à Tavance. 

J'ai dit nouveauté relative ; en effet, il n'y a rien de 
moins absolument nouveau sous le soleil. A plusieurs 
reprises, nous avons vu nos théâtres envahis par ces 
exhibitions savamment combinées , et le nom de ma- 
dame Keller, entre autres célébrités du genrç, est 
resté cher aux amateurs. Est-ce, comme on le^iit, 
madame de Genlis qui, pour l'amusement et Tinstnic- 
tion à la fois des enfants du duc d'Orléans, dont on 
l'avait nommée gouverneur , imagina la première de 
composer, sous la direction des fameux peintres David 
et Isabey, des tableaux historiques dans lesquels elle 
faisait figurer des personnes de sa société î Toujours 
est-il que l'idée a fait fortune en tous lieux, et en Alle- 
magne peut-être plus qu'ailleurs. A Rome, à Saint- 
Pétersbourg, la haute société s'est plu souvent à cette 
reproduction des chefs-d'œuvre des maîtres. C'est la 
première fois que, pour notre compte, nous avons vu 
à Paris ce genre abordé par des gens du monde. 

Ils y ont fort bien réussi ; les sujets choisis, à savoir : 
la Toilette d'Esther; une Barque de pêcheurs napoli- 
tains; Rebecca donnant à boire à Eliézer; Judith 
après le meurtre d^Holopheme^ ont été, les trois soirs 
de suite, représentés à la grande satisfaction du public. 
Hier seulement, la représentation a été un peu troublée, 
vers la fin, et quelques personnes lassées par la lon- 
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gueur des entr'actes etlabrièv€;té excessive de Tappa- 
rition que madame de Castiglione, en longs habits 
blancs de carmélite, est venue faire à minuit et demi sur 
la scène; quelques personnes, dis-je, ont eu le tort 
d'oublier qu'ils étaient gens du monde en face d'une 
femme du monde, qui s'était décidée, pour une bonne 
œuvre, à une exhibition qui lui déplaisait, paraît-il, et 
n'ont pas assez dissimulé les marques de leur désap- 
pointement. 

C'était le cas, pour le public, s'il était mécontent 
d'avoir trop attendu et trop peu vu cette beauté, de 
mettre son courroux dans sa poche et déjouer la comé- 
die de la satisfaction quand même. 

La politesse l'exigeait. 



12. 
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pncore T Académie française, plus étonnante qa^Hermsnn le dompteur 
et que Texposition des chiens. — Ce qui a pu tourner quelques 
cervelles d'immortels. — S'il fallait un avocat, plutôt M** Lachaud 
I que M* Dufaure ! — Les loisirs que va faire à M" Lachaud la nôu- 
! velle direction du Figaro, ^<- A propos des chiens exposés. «— Le 
spiritisme et les fous volontaires. — Le livre de M. Home. — Son 
auteur chez la princesse de Mingrélie. — Un accordéon enchanté 
et le prince de Metternich aux Tuileries. — Le livre de M"° Rimsky- 
Korsokow. — La brochure de M. Grandguillot. — Madelon, par 
M. Edmond ALout. — Les Tricheurs, par M. A, de Caston. — 
Conseils relatifs à la fabrication des cartes. — Une soirée au 
Théâtre-Italien, — IJffymne des nations et la Marseillaise. — 
Le dernier lundi dansant des Tuileries. — Présentations officielles. 
— Le portrait de la carmélite. — Compromise par ses cheveux 
blancs. — Le chapeau prései*vateur. 



Par!s^ 8 mai. 

Il faut que les deux derniers choix de l'Académie 
française aient bien frappé le public par leur singu- 
larité! 
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Ni le dompteur Hermann et son ours blanc, ni même 
l'exposition des chiens qui, depuis dimanche, est la 
coqueluche du beau Paris, n'a eu le don d'enterrer 
cette question : à quoi pense l'Académie française et 
comment se fait-il que, pouvant s'enrichir de MM. Ja- 
nin et Littré, elle ait préféré s'adjoindre MM. Dufaure 
et de Camé? 

Quand je vois une personne se donner des torts, il 
entré dans les dispositions de mon esprit de chercher 
quelles peuvent être les excuses de sa conduite, les 
circonstances atténuantes de son erreur. Je m'imagine 
aujourd'hui que le bruit répandu, il y a quelques se- 
maines, de l'honneur insigne que le souverain aurait 
songé à faire aux académiciens en venant s'asseoir 
parmi eux, avait troublé les cervelles, et que par là- 
dessus on a voté à l'étourdie, comme après boire, sans 
trop savoir ce que l'on faisait. 

Le bon sens public en appelle des derniers choix de 
l'Académie Ivre de cette vision à l'Académie à jeun. 

Que de questions soulevait cette candidature impé- 
riale, si l'on en admet l'hypothèse I Que de points dé- 
licats elle effleurait! Que de suppositions elle com- 
portait! L'auguste académicien se serait-il astreint à 
la formalité des visites chez ses nouveaux confrères î 
Sur quel pied l'aurait-on reçu : comme souverain ou 
comme écrivain, abstraction faite de sa couronne î 

Si l'on devait s'attendre chez soi à l'honneur d'une 
pareille visite, ne fallait-il pas orner son foyer, le 
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parer, endimancher un peu son intérieur î Les pénates 
de nos immortels brillent généralement par la frugalité. 
Je ne jurerais pas que la femme de quelqu'un des qua- 
rante n'ait pas profité de la circonstance pour per- 
suader à son mari qu'il devait renouveler le meuble du 
salon, la livrée du domestique, acheter une robe à sa 
femme elle-même, et moins négliger sa personne à lui 
pour être prêt à l'honneur qui... à la visite que... 

— L'Empereur doit tenir à la toilette... On est sî 
élégant à sa cour!... L'Impératrice est toujours si 
bien mise !... S'il venait, vous me feriez prévenir par 
Javotte, que je le voie au moins entrer dans sa voiture 
on en sortir. 

C'est ainsi en regardant trop haut, en bayant aux 
étoiles, que l'on a pu se laisser choir dans un puits, 
comme l'astrologue de la fable. 

Je sais bien qu'en nommant M. Dufaure, l'Aca- 
démie a mis son contentieux sur le pied de guerre. 
On peut Tattaquer ; elle a un avocat de plus pour la 
défendre. 

Mais, du moment que l'on pose ainsi la question, 
elle aurait mieux fait de choisir M® Lachaud que 
M« Dufaure. 

M* Lachaud, l'orateur de Cour d'assises par excel- 
lence, était bien plus l'homme qu'il fallait à une grande 
criminelle, comme l'Académie vient de s'amuser à le 
devenir, et non M® Dufaure, l'avocat des chiffres. 

M* Lachaud, qui vient de sauver la tête de ma- 
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dame OlUve, aurait peut-être accepte et entrepris avec 
succès la tâche de justifier TAcadémie écartant Janin, 
repoussant M. littré, ouvrant les bras à M. de Camé, 
l'appelant, — sans rire, — à Timmortalité en com- 
pagnie de cet homme éminent et respectable d'ailleurs, 
mais peu fait pour l'Institut : M. Dufaure. 

M® Lachaud aurait pu d'autant mieux être de T Aca- 
démie que la nouvelle allure d'un de ses clients ordi- 
naires : le Figaro, va lui créer des loisirs. 

Il parait que décidément le Figaro se range et re- 
nonce^ sous la direction nouvelle de MM. Jouvin et 
Bourdin, à se faire une querelle ou un procès par 
numéro. 

Et cependant, on ajoute -— chose assez en contra- 
diction avec ce qui précède <— - que M. Louis Yeuillot, 
qui n'a jamais péché par une plume trop caressante, 
a traité avec le Figaro transformé sur le pied de 
12,000 fr. par an ! 

De plus, M. Barbey d'Aurevilly a déjà donné de sa 
collaboration qui n'est pas non plus à l'eau de rose ! 

J'aime beaucouples chiens, et vous I 

Plus ils sont inutiles, plus j'en fais cas ; plus ils sont 
petits, mignons, délicats, moins ils tiennent de place 
dans la main et dans la poche, plus je pense qu'ils en 
doivent tenir dans notre vie et nos affections. 

Rien de si adorable, rien de sî désagréable, rien de 
si tyrannique qu'un très-joli petit chien. 
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Disons-le, entre nous, familièrement et sans que 
cela tire à conséquence : c'est Thomme qui devient la 
bête , au bout de peu de temps , dans le compagnon- 
nage trop intime de l'homme et du chien. 

Voilà le cas ou jamais de dire avec le poëte : 

M Laissez leur prendre un pUd chez vous, 
u Ils en auront bientôt pris ç^uatre. » 

Le chien est comme la rime, en ce sens qu'il faut 
qu'il soit esclave, esclave obéissant ; les trois quarts dtt 
temps, au contraire, le chien admis dans l'intérieur en 
devient le tyran. 

Abdiquer sa raison entre les mains blanches d'une 
maîtresse, ce n'est pas déjà trop sage ; entre les pattes 
d'un toutou, c'est absurde, et cependant cela est. 

D'autres préfèrent abdiquer leur qualité d'êtres pen*- 
sants et réfléchissants dans les bras du spiritisme. Ils 
invoquent n'importe quel esprit s'exprimant par coups 
frappés dans leur table et le laissent maître chez eux, 
sans même se permettre une objection. On a quel- 
quefois parlé d'un directeur de journal qui, suivant les 
conseils que lui frappait sa table, congédiait ou gar- 
dait ses rédacteurs, diminuait, maintenait ou augmen- 
tait leurs appointements. C'était peut-être de sa part 
une manière commode de décliner la responsabilité de 
ses actes désagréables en les faisant endosser à une 
Egérie imaginaire. Mais, combien de gens qui, aveu- 
glément, sans examen, acceptent pour guide souverain 
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ces manifestations mystérieuses, ce qui les conduit 
tout droit à Charenton ! 

' Il y aurait une belle étude à faire sur les fous vo- 
lontaires. 

M. Dunglas Daniel Home était à Paris ces jours-ci ; 
peut-être y est-il encore. On Ta vu à une petite soirée 
d'adieux chez la princesse de Mingrélie. L'édition an- 
glaise de Touvrage autobiographique qu'il a écrit et 
que plusieurs fois déjà nous avons annoncé vient d'être 
mise en vente à Londres. Dix mille exemplaires ont 
été enlevés le premier jour. 

Le même livre va paraître en français, chez l'éditeur 
Dentu, sous ce titre : Révélaiions sur ma vie suma" 
turelle. L'annonce en figure déjà aux catalogues de 
cette librairie. 

A propos de M. Home, j'ai entendu citer parmi des 
croyants le trait suivant d'une des dernières séances 
qu'il ait données aux Tuileries. 

On en était à la scène de l'accordéon qui joue tout 
seul dans la main de n'importe quelle personne de la 
société. « Pour moi, je croirai, dit S. Exe. l'ambassa- 
deur d'Autriche, si j'entends jouer l'air auquel je pense 
en ce moment. » 

Prodigieux! l'accordéon joua l'air demandé, Tair 
auquel pensait le prince, un air de la composition du 
prince Richard de Metternich, connu de lui seul et non 
gravé 1 

Ce n'est pas tout; l'accordéon se mit ensuite à im- 
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proviser des variations de sa façon sur le thème. C'(Hait 
un accordéon très-fort en contre-point. 

Autre miracle : il va décidément paraître le livre de 
cette brillante étrangère, madame Rimsky-Korsokow ; 
un Hiver à Paris. 

Les premières feuilles sont déjà entre lés mains de 
l'imprimeur. 

On dit que c'est Théophile Gautier qui revoit les 
épreuves. En tout cas, je sais que Téminent écrivain 
du Moniteur, Tauteur de Giselle, le poëte de la Co^ 
médie de la mort y le voyageur de Tra los montes, Tun 
des plus illustres académiciens et des plus certainement 
immortels du quarante et unième fauteuil, faisait partie 
d'un comité de littérateurs amis qui fut convoqué pour 
entendre le manuscrit de madame Korsokow et donner 
son avis sur l'opportunité de la publication. A l'una- 
nimité, l'impression a été votée avec beaucoup et de 
très-sincères félicitations pour l'auteur. 

Le mari de madame Rimsky-Korsokow vient d'ar- 
river à Paris. C'est un très-jeune et très-beau cavalier. 

On parle d'une brochure : Napoléon III et la Russie ^ 
dont l'auteur serait M. Grandguillot, l'ex-Grandguillot 
du Constitutionnel dont la gloire alla s'éteindre au 
Pays, laquelle brochure serait destinée à produire une 
certaine sensation. 

Cette brochure paraîtrait chez Dentu, bien entendu, 
dans cet étroit magasin qui est la terre classique des 
brochures. 
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Mais celle-ci paraîtrJa-t-elle jamais? Elle ressemble, 
à ce qu'il paraît, à la toile de Pénélope. Les compo- 
siteurs passent leur temps à défaire et à refaire. Les 
fluctuations quotidiennes de la politique et de la diplo- 
matie renversent aujourd'hui ce que l'on croyait bâti 
la veille, et le travail susdit n'a pas encore pu trouver 
le moment propice pour entrer en campagne. 

MadeloUj le roman en un gros volume de M. About, 
qui vient de paraître, n'a pas eu besoin, au contraire, 
de consulter la rose des vents avant de prendre la mer. 
Ce qui est spirituel sera toujours de circonstance en 
France, espérons-le! quoique certains poëmes d'opéra 
comique qu'il faut entendre applaudir ; certains calem- 
bours dont il faut voir rire les béotiens sans se fâcher; 
certains élans, prétendus sublimes, dont il faut voir 
s'enthousiasmer une autre catégorie d'imbéciles, ne 
donnent parfois que trop lieu de douter si le peuple le 
plus spirituel de la terre ne s'est pas mis à dépenser 
de nos jours ses longues économies de sottise. 

Les Tricheurs, scènes de jeu, par M, Alfred de 
Gaston, seront un livre amusant et de bon conseil tant 
qu'il y aura des hommes. 

Il me semble que cela est étudié d'aussi près et non 
moins méthodique que l'ouvrage antérieur de Robert 
Houdin sur la même matière : les Tricheries des grecs 
dévoilées. 

Dans un de ses premiers chapitres : la fabrication 
des cartes, M. de Gaston donne des avis aussi simples 
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que pratiques sur les mesures à prendre pour diminuer 
le nombre des tricheurs, en rendant leurs tours plus 
malaisés, et, pour cela, il suffit d apporter quelques 
changements qu'il indique à la qualité des instruments 
de combat : 

« Depuis vingt ans, les cartes françaises deviennent 
de jour en jour plus petites, c'est un mal. 

« Les petites cartes sont incommodes pour les 
joueurs et servent merveilleusement aux roueries des 
fripons. 

« Entre les anciennes cartes patagoniennes et nos 
cartes lilliputiennes, il y a un juste milieu qu'il faut 
adopter. 

« Les cartes devraient avoir 6 centimètres et demi 
de largeur, sur 10 centimètres de hauteur. 

« Pour appuyer notre demande, nous dirons, comme 
exemple, que les prestidigitateurs qui vont en Alle- 
magne sont obligés de se servir de cartes françaises, 
les cartes allemandes étant trop grandes pour exé- 
cuter les sauts de coupe, les filages de carte et les 
portées. « 

M. de Gaston dit encore qu'il faudrait empêcher la 
vente de toutes autres cartes que les opaques. 

«... Tous les dessins extérieurs devraient être in- 
terdits d'une façon absolue ; les cartes blanches sont 
les meilleures, par cette raison toute simple qu'elles 
sont plus difficiles à marquer. . . les dessins sont autant 
de points de repère pour les tricheurs. 
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« ... Il y a mieux encore : certains dessins de cartes, 
très à l'insu des fabricants, sans aucun doute, ont été 
donnés ou inspirés par des tricheurs. 

« Nous avons eu en main des jeux bleus et rouges, 
avec défe dessins formant quatre cercles par colonnes, 
composés chacun de huit petits points séparés. Grâce 
à ces ronds, en cinq minutes l'on pouvait arriver à 
nommer les trente-deux cartes en les faisant placer 
sur une table, la figure du côté du tapis. 

«« Autre remarque : Les fabricants ont le tort d'a- 
dopter un ordre uniforme pour classer leurs jeux. 

« Quand un tricheur sait par cœur l'ordre d'un de 
ces jeux, il connaît la situation de toutes les cartes 
provenant de la même fabrique. 

" ... Le jeu est enveloppé d'une feuille de papier 
pliée ad hoc, sur laquelle le fabricant inscrit son 
nom et son adresse et fait quelquefois un bout de 
réclame. 

*« Le papier est fermé par une bande d'un papier 
blanc spécial, sur lequel se retrouve le timbre de l'ad- 
ministration des contributions indirectes. 

« Nous n'hésitons pas à affirmer que la bande qu 
ferme le jeu est complètement insuffisante ; elle n'est 
assujettie à l'enveloppe principale que par ses extré- 
mités de droite et de gauche, un peu de colle la main- 
tient et voilà tout ; c'est pitoyable. 

« Le dernier tricheur venu, en une heure, avec un 
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coupe-papier trempé dans de Teau tiède, décachètera 
douze jeux, les arrangera à sa guise et en recollera la 
bande de telle sorte que tous les joueurs , tous les 
experts et tous les commissaires dé police de Paris y 
perdront leur savoir et ne pourront affirmer si les jeux 
ont été décachetés ou non. 

« Il faut donc, au plus vite, créer une large contre- 
enveloppe, scellée par l'administration et adhérente 
sans solution de continuité à Tenveloppe du fabri- 
cant. » 

Pourvu qu'il n'en soit point des précautions recom- 
mandées par M. de Gaston contre les tricheurs, comme 
des mesures qu'il est toujours question de prendre dans 
les voitures des chemins de fer, le lendemain des acci- 
dents, pour garantir les voyageurs contre les entre- 
prises des malfaiteurs en compagnie desquels on peut 
se trouver, mesures que Ton a toujours oublié jusqu'ici 
de prendre et dont il cesse peu à peu d'être question, 
selon que s'efface le souvenir de l'attentat qui a mis 
ce sujet sur le tapis ! 

Des circonstances , encore présentes à la mémoire 
des Parisiens, ont rendu facile la transition d'une his- 
toire de jeu à la salle du Théâtre-Italien. 

Les chants y ont cessé. Mario, Tamberlick, la Patti 
et tutti quanti sont à Londres. Cependant , samedi 
dernier, une représentation extraordinaire, donnée au 
bénéfice de M. Billema, professeur de chant distingué, 
a réveillé les échos de la salle Ventadour. 

' ♦ i:î. 
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On donnait pour la première fois, — c'était le mor- 
ceau capital et le plus curieux attrait d un programme 
hybride qui réunissait les noms de Samson, dé made- 
moiselle Déjazet, de madame Penco, de Gardonî et de 
mademoiselle Vemon ; — on donnait pour la première 
fois à Paris V Hymne des nations, grande page que 
Verdi composa pour l'inauguration solennelle de la der- 
nière exposition de Londres. 

On avait beaucoup parlé à l'avance de la péroraison 
de ce morceau, où la Marseillaise, le God save the 
Queen et l'air national italien se marient dans un en- 
semble qui a paru aux Italiens plus puissant, plus 
bizarre et plus surprenant qu'agréable. 

Cela tenait peut-être à ce que l'exécution, à^'yme 
difficulté extrême, n'ayaitpas été suffisamment répétée ; 
peut-être aussi était-ce la faute du vaisseau de la sajle, 
trop étroit pour ces puissantes combinaisons de sono- 
rité destinées à remplir les voûtes immenses de Ken- 
sington-Palace ; peut-être encore ^absence de la voix 
de Tamberlick, pour laquelle les solos ont été écrits, de 
Tamberlick, incomplètement remplacé par le soprano 
de madame Penco, se faisait-elle sentir d'upe façon 
nuisible à l'effet. 

Toiqpurs est-il qu'il n'a pas répondu à l'attente gé- 
nérale. 

L'Empereur assistait avec l'Impératrice à cette re- 
présentation ; on a remarqué qu'il s'est mis à sourire 
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lorsque les premières notes de l'hymne fiévreux de 
Rouget de llsle se sont fait entendre à l'orchestre. 

Quant au public, il s'est partagd en deux camps : les 
uns ont témoigné par leurs applaudissements le plaisir 
qu'ils avaient à entendre de nouveau cette vieille con- 
naissance révolutionnaire ; l'attitude des autres expri- 
mait le sentiment tout contraire d'un homme qui se 
trouve nez à nez avec quelqu'un qu'il espérait ne pas 
revoir, le croyant mort et enterré. 

Il avait été question, du reste, d'interdire, — pour 
cause de Marseillaise, — VHymne des nations, de 
Verdi, et je crois que l'autorisation de l'exécuter a du 
venir de très-haut. 

Comme dit le proverbe, mieux vaut avoir affaire à 
Dieu qu'à ses saints. 

Il n'y a plus de bals dans la société moyenne ; il y 
en a aux Tuileries et au faubourg Saint-Germain. 

Une présentation qui est une conquête d'une so- 
ciété sur l'autre, celle du jeune duc de Mouchy, a eu 
lieu au dernier lundi de l'Impératrice. 

Le même soir a fait son entrée à la Cour la blonde 
duchesse de Palliano Colonna, qu'un buste en marbre 
mis par elle à l'exposition des Champs-Elysées et re- 
marqué par l'Impératrice, avait désignée à l'accueil 
plus particulièrement bienveillant de la souveraine. 

La belle comtesse de Castiglione, qui décidément se 
fait moins rare, était à ce bal. 
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On a dit et même imprimé, je crois, qu'elle avait 
autorisé la vente au profit des pauvres, à 50 francs 
l'exemplaire, du portrait photographié de la carmélite 
dont la rapide apparition aux tableaux vivants de 
l'hôtel Meyendorff donna lieu à des manifestations d'un 
goût indécis. Mais j'incline à penser, malgré les on- 
dit, que l'image de la carmélite en question n'aura pas 
été mise dans le commerce, car on ne la trouve nulle 
part, ni pour cinquante, ni pour cent francs. 

Le faubourg Saint-Germain a dansé chez madame 
la comtesse de Béhague, mercredi dernier. 

Le même soir, il y avait réception à la présidence 
du Corps-Législatif. La princesse Troubetzkoï , 
mère de la duchesse deMorny, y assistait ; on a beau- 
coup remarqué la grâce, le grand air, la jeunesse de 
cette noble étrangère et sa grande ressemblance avec 
sa fille. 

Descendons maintenant dans le plus anti-officiel des 
mondes : J'ai deux anecdotes dans mon sac... Giboyer 
chroniqueur en avait trois, dans les Effrontés : •« le 
laquais terrible, — le chien compromettant, — le ma- 
caroni indiscret. •> Moi, je n'en ai que deux pour au- 
jourd'hui : Compromise par ses cheveux blancs et le 
chapeau préservateur . 

Nous finirons par le chapeau préservateur ; c'est 
vous dire par laquelle nous commençons. 

L'autre jour, une jolie jeune femme qui joue la co- 
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niédie, vaille que vaille, sur un de nos plus petits 
théâtres de genre, accepta par complaisance, dans une 
pièce nouvelle, pour rendre service à ses camarades 
et à son directeur, un rôle de vieille ridicule. 

Cet acte de bon cœur lui porta bonheur auprès du 
public ; elle fut meilleure qu'à elle n'appartient ; elle 
fit rire, elle fut applaudie, fagottéeen duègne. 

Quand elle rentra dans la coulisse, tout le monde la 
félicitait de son succès. 

Mais ses lauriers furent bientôt gâtés par Tépître 
suivante qu'elle reçut d'un sien protecteur qu'elle avait 
dans la salle et qui disait à peu près ceci: 

u Je vous aime; mais ma considération m'est plus 
chère encore que mon amour ; vous venez de faire rire 
le public à vos dépens, en vous montrant travestie en 
vieille ridicule ; il me semblait que les rires que vous 
avez provoqués m'atteignaient aussi. Adieu ; nous ne 
nous reverrons plus. »» 

Effectivement, cet adorateur de plus d'amour-pro- 
pre que d'esprit n'a pas reparu. 

Mais, en attendant qu'il ait un successeur, la petite 
personne qui a manqué son avenir en se montrant soits 
des cheveux blancs d'emprunt par zèle pour l'adminis- 
tration, est engagée à tour de rôle par une de ses 
camarades à dîner et à déjeuner. 

JLe chapeau préservateur. — Henry Monnier ren- 
contre un de ses amis dans la rue : 
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— Quel vilain chapeau tu as là, lui dit-il ; achète 
un chapeau, il n'est que temps ; c'est le conseil d'un 
ami. 

— Veux- tu bien te taire, reprend l'ami d'Henry 
Monnier. Ma femme m'a dit que tant que j'aurais un 
aussi vilain chapeau elle ne sortirait plus avec moi. Ta 
comprends que je n'ai pas envie d'en changer de sitôt, 
— de chapeau s'entend. 
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Comment la charité du cavalier peut rendre sa monture rétive , ou le 
cheval du curé. — Un Myrîel au petit pied. — Les créations du gé- 
nie. . — L'auteur des Misérables et le cheval du hon curé. — David^ 
le roi-prophète, précurseur des Misérables , et la doctrine des Misé- 
rables, — Les misérables de la peinture ou l'exposition des refusés. 
— Les deux R se valent. — Un peu de logique, s'il vous plaît. — 
Sur le bord de la question électorale. — Les reprises en matière 
d'élections et les reprises en matière de représentations. — Le pit- 
toresque manque à nos mœurs électorales. — Les deux turfs. — 
L'obélisque de la place Louis XV et de Louqsor consolé dans son 
exil par la présence des turcos et des spahis. — Pétition pour les 
lions qu'on empêche de se promener. — Deux dompteurs de can- 
tfltrices ou M"** Patti soi-disant tenue en cage. — La Femme à barbe, 
par M. Pierre Véron. — Fantine ou l'Érigone de la reprise des 
Pilules du Diable à la Porte Saint-Martin. — Esther et Assuérus. 
— Le sculpteur et la déesse. —L'été; le concert des Champs-Ely- 
sées ; les bals et soirées quand même. — La manie d'un anonyme à 
rencontre d'un titre de comte. — Pourvu que ce ne soit pas le 
vôtre ! — Miracles au choix : la photographie spirite et un mot 
d'Arago ; la mâchoire d'Evoe; —apparition de Paulowna à M'**' de 
Katow, chez M"* Huet.— M. Home au Grand-îiôteL — Deux pierres 
conique? qui font un argument sans réplique. — Dernières nou- 
velles de M"* Patti. — Où peut-on être mieux qu'au sein de sa 
famille V 
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Paris^ 29 mai. 

Il y avait une fois un curé de campagne qui avait un 
cheval. Un beau jour, il le vendit , sous prétexte 
que la nourriture de ce cheval diminuait la part des 
pauvres. 

Celui qui venait ainsi de sacrifier sa monture à la 
soif de charité qui le dévorait, était un de ces humbles 
et admirables prêtres, toujours par voies et par che- 
mins, qui cherchent la misère des autres, pour la sou- 
lager, avec autant d'ardeur que le commun des mortels 
cherche la fortune pour soi-même. 

C'était à cette chasse héroïque qu'il passait son 
temps : la chasse au bien. Il l'avait commencée à- 
cheval ; il la continua à pied, avec un peu plus de 
fatigue, mais sans jamais se ralentir. 

Cependant, l'acquéreur du cheval du curé s'en vint 
un jour au presbytère, la plainte à la bouche et l'amer- 
tume aux lèvres. 

— Monsieur le curé, dit-il d'un ton qui aurait gagné 
à être plus convenable, vous m'avez trompé ; je n'au- 
rais pas cru cela de vous qui jouez au saint. 

— Expliquez- vous, dit le prêtre. 

— Oui, vous m'avez trompé : j'ai cru acheter un 
cheval, et vous m'avez vendu une rosse qui ne veut pas 
marcher, qui s'arrête à toutes les portes les plus 
humbles et les plus misérables , et puis c'est une ba- 
taille pour la faire démarrer de là. Comme si j'avais 
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affaire aux gens qui pourrissent dans les taudis !... Au 
contraire, quand je vais faire visite dans quelque châ- 
teau, quand je veux descendre chez les propriétaires 
des belles maisons en pierres de taille, la maudite bête 
ne veut ni comprendre, ni obéir, et je tire, je tire sur 
les rênes ;' elle marche toujours. 

Le curé sourit : « Ce n*est pas le cheval qui est 
mauvais, ce sont les habitudes que je lui ai laissé pren- 
dre qui sont mauvaises ; allez. Monsieur, je crois qu'il 
s*en corrigera vite avec vous, et que vous le formerez 
à n*aller que chez les riches. »♦ 

Comme on racontait, l'autre jour, devant nous, This- 
toire de ce bon curé, quelqu'un s'écria : « Mais ! c'est 
un Myriel au petit pied. »» 

Un Myriel ! on dit cela désormais, depuis la pro- 
fonde impression laissée par les Misérables de Victor 
Hugo, pour désigner la charité même vêtue d une 
soutane. 

Le gamin de Paris est devenu un Gavroche ; tout 
forçat repenti s'appellera Jean Valjean, comme tout 
hypocrite s'appelle Tartuffe, depuis Molière, et tout 
misanthrope, Alceste; dites Fantine, et tout le monde 
comprendra qu'il s'agit d'une fille perdue qui se relève, 
et se rachète par les douleurs et les dévouements de sa 
maternité. 

C'est là un privilège dévolu au génie seulement : 
créer des types dont le nom s'incruste dans la langue 
et cesse de devenir un nom propre. L'esprit, Timagî- 
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nation, font mouvoir dans des fictions ingénieuses des 
figures agréables ou terribles, souriantes ou pleurantes, 
mais ne suffisent pas pour que Técrivain s'élève jusqu'à 
l'enfantement de types immortels qui sembleront faire 
désormais partie de l'humanité. 

Don Juan, don Quichotte, Lovelace, c'est la séduc- 
tion, c'est la chevalerie errante. Supposez que tous 
les exemplaires des chefs-d'œuvre de Cervantes, de 
Richardson, de Molière, aient péri, par ipipossible, 
dans toutes les bibliothèques du monde ; il y aurait 
toujours des don Juan, des Lovelace, des don Quichotte 
(la folie sublime des don Quichotte devient pourtant 
de jour en jour plus rare), tant qu'il y aurait des 
hommes. 

Nous venons de voir que les créations de Victor 
Hugo jouissent du même brevet d'immortalité. 

Dans son grand ouvrage : les Misérables , sur lequel 
la publication nouvelle en un format populaire nous 
fournit l'occasion de revenir, m'est avis qu'il a un peu 
fait comme ce cheval du curé qui stationnait aux 
portes de mauvaise mine et passait au galop devant 
les toits splendides, où l'on n'avait pas besoin des 
secours de son pieux cavalier. 

Tel Victor Hugo s'est arrêté devant les misères, 
les maladies et les hontes. Il s'est arrêté pour soulager 
et réhabiliter les misérables et les réconforter dans la 
pensée de Dieu. Ce qui ne cessera jamais de m'étonner, 
— je ne parle pas de quelques détails discutables, 

Digitized by CjOOQIC 



— 159 — 
mais de la charité qui rëgne dans rensemble, — c'est 
que Torthodoxie catholique s'en soit scandalisée. 

On chante tous les dimanches, aux vêpres, dans les 
psaumes de David, un ou deux versets où est contenue 
la substance même du poëme des Misérables^ et qui 
devraient alors choquer au même titre les fidèles qui 
ne sont pas éloignés de se signer, au nom seul des 
Misérables^ comme si on leur parlait du diable en 
personne. 

Voici ce que Ton chante aux vêpres, sans se douter 
probablement de la parenté de ce verset avec le poëme 
humanitaire et révolutionnaire dont David semble 
avoir été le précurseur : 

... Ee de stercore erigens pauperem 
Ut collocet eum cum principibuê... 

Ce qui veut dire : ... « relevant le misérable de 
son fumier, pour le faire asseoir avec les princes... » 

Eh bien, Victor Hugo n'a pas fait autre chose. 

L'Empereur non plus n'a pas fait autre chose, dans 
un autre ordre d'idées, quand il a ouvert récemment 
l'Exposition de peinture aux misérables du pinceau 
et de l'ébauchoir, exclus par la superbe orthodoxie du 
jury. 

L'Empereur a fait trôner les refusés à côté des 
reçus, de sorte que les deux R se valent, pour cette 
année, au Palais de l'Industrie. 
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De part et d'autre, c est un mouvement analogue ; 
c'est Tascension égalitaire de tous à la lumière. 

Est-ce révolutionnaire? — Abominablement. 

Mais, pour peu que Ton se pique de raisonner, il r*e 
faut pas chanter chez le roi-prophète et admirer chez 
l'Empereur ce que Ton blâme chez le poëte. 

C'est le mouvement du siècle de ne plus pousser le 
vieux cri gaulois : Malheur aux vaincus l et de le 
remplacer, au contraire, par ce mot d'ordre : « Pitié, 
miséricorde et consolation. »» 

Tout cela n'a rien de commun, me direz-vous, avec 
la grande et presque la seule question du jour : les 
élections. 

Peut-être. 

Les élections, — ce n'est pas mon affaire, grâce au 
ciel, d'en parler ; — mais je ne puis m'empêcher de 
faire la remarque suivante : le système des reprises, 
fort en honneur en ce moment près des administrations 
théâtrales, fait mine d'envahir aussi les élections. 

Il est telle réapparition d*homme politique, qui 
naguère occupa la scène, qui se présente aujourd'hui 
de nouveau devant la rampe, laquelle réapparition me 
fait le même effet que la reprise de Louis XI à la 
Comédie-Française. 

Je ne dis point que l'on ait mal fait de reprendre les 
Pilules du Diable à la Porte-Saint- Martin ; je ne dis 
pas non plus que ce soit un tort de vouloir rendre la 
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parole à des bouches éloquentes, qui se trouvaient 
fermées depuis une dizaine d'années. 

J'avoue pourtant, — prenez ceci pour la profession 
àe foi sans conséquence d'un amateur qui plane sur 
las 'frontières des questions sans y pénétrer sérieuse- 
ment, — que j'aimerais mieux voir préparer des 
moissons pour l'avenir que chercher des regains dans 
le champ du passé. 

Par une rencontre assez bizarre, à laquelle on 
n'avait peut-être pas songé, la journée de dimanche 
sera féconde à la fois en grandes émotions chevalines 
et en agitations électorales. Sur l'hippodrome de 
Longchamp, on verra disputer le prix par excellence, 
le grand prix, le prix de cent mille francs, le gros lot 
de cette loterie à cheval. Sur l'autre turf, où les can- 
didats s'agitent, où le suffrage universel les mène, 
une grosse partie est engagée. 

Qui gagnerai Sera-ce les couleurs du gouverne- 
ment ou bien la casaque de l'opposition 1 
Les paris sont ouverts. 

Les journaux spéciaux nous en donnent la cote, en 
ce qui concerne non pas les élections, mais le grand 
prix de cent mille francs ; on parie l'égahté pour tel 
cheval, 3/1 contre tel autre, 4/1 contre un troisième, 
5/1 contre un cinquième, etc., etc. J'aimerais à 
trouver, je l'avoue, dans un journal du soir, une 
évaluation analogue, en chiffres connus, des chances 
supposées à chacun des candidats à la députation 
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parisienne. Par exemple, la proportion contre ou pour 
M. Thiersestde... 

Ce qui manque à nos élections françaises, c*est, 
entre autres choses, le pittoresque. Je suis assez de 
l'avis de ce bonhomme naïf qui croyait, en entrant un 
jour à la Bourse, y voir M. de Rothschild, en chair et 
en os, manœuvrant contre M. Pereire en personne na- 
turelle, et se plaignait que le public fût privé de la vue 
des plus grands acteurs. De même, nous ne voyons 
pas assez nos candidats. Dans la fameuse scène des 
élections de Richard Darlington, plus récemment 
dans Tacte des élections de Un homme de rien, les 
choses se passent avec plus d'animation et de coloris. 
Mais osons proclamer hardiment cette vérité : l'An- 
gleterre n'est pas la France. 

Les turcos et les spahis font bon effet dans le paysage, 
on doit le reconnaître, et surtout quand on a la fortune 
de rencontrer un spahi au pied de l'obélisque de la 
place Louis XV; Thomme et le monolithe s'accordent 
parfaitement ensemble. L'obélisque n'a plus ses airs 
d'exilé solitaire, depuis que ce fort contingent de tur- 
bans, de burnous, de visages africains, se promène dans 
Paris. C'est dommage que le citoyen de Louqsor soit 
peu portatif de sa nature ; sans quoi on aurait dû l'em- 
mener à la revue des turbans que l'Empereur a passée 
hier au bois de Boulogne; cela aurait rechauffé son 
vieux cœur de pierre. 

Les lions de Crockett, esquire^ et ceux d'Hermann, 
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fils du Rhin, — non moins rivaux entre eux que les 
candidats de Topposition et les candidats du gouverne- 
ment, — aimeraient sans doute assez aussi à venir 
faire une promenade autour de Tobélisque, leur com- 
patriote acclimaté, comme eux-mêmes, parmi nous. 
Mais on leur refuse incivilement toute permission de 
sortir de leur cage. Ils ne reçoivent guère que la visite 
de leur dompteur, et ils ne font pas de visite ; ils restent 
chez eux comme Choufleury, des Bouffes-Parisiens ; 
cela doit leur paraître monotone à la longue. Ils seront 
restés longtemps à Paris, et ils en partiront sans con- 
naître Paris, sans connaître au moins le goût d'un Pa- 
risien. Ce dernier point est triste pour une mâchoire 
désireuse de s'instruire. 

Le carcere duro auquel sont soumis messieurs les 
lions méfait penser au procès qu'Adelina Patti intente, 
dit-on, devant la justice anglaise à son père et à son 
beau-frère. S'il faut en croire les termes de la plainte, la • 
petite diva n'aurait guère à remercier ses tuteurs trop 
enclins à se prendre pour des geôliers, geôliers de Son 
argent, geôliers de sa personne. Qui n'entend qu'une 
cloche. .. vous savez le reste ; attendons pour juger que 
la réponse de MM. Salvator Patti et Maurice Strakosch 
aux faits articulés contre eux ait pu être connue ; ce 
qui me paraît le plus clair jusqu'ici et en dehors de 
toute contestation possible, ce qui est acquis à This- 
toire par le document présenté à la Court of Chancery^ 
c'est que la demanderesse s'appelle Adeline-Jeanne- 
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Oorinde Patti, c'est qu'elle est âgée de vingt-deux 
ans et deux mois, c'est qu'elle est née à Madrid. 

Le texte de la plainte rédigée dans son intérêt la 
qualifie ** artiste musicienne de grande célébrité. » 

Mais un des points sans contredit les plus curieux 
de ce morceau d'éloquence judiciaire, c'est que la de- 
manderesse (parlons, nous aussi, ce joli langage] 
estime à 600,000 francs le chiflFre des bénéfices en- 
caissés, en une année^ par ses tuteurs comme produits 
de son gosier. 

Voilà un joli denier! 

Toutefois, les chevaux de course gagnent encore 
davantage; six cent mille francs, c'est à peu près ce 
que la Toucques a produit à son heureux propriétaire, 
M. le comte de Montgommery, non point en un an, 
mais en un jour, mais en quelques minutes. Que 
sera-ce, si nous traversons la Manche 1 De l'autre côté 
du détroit, un cheval qui ne gagne que 600,000 fr., 
en une course à son propriétaire, n'est point mémo- 
rable du tout. 

Toujours, s'il faut s'en rapporter aux termes de la 
demande présentée par mademoiselle Patti au lord 
chancelier de la Couronne, ce sont de rudes dompteurs 
de jeunes cantatrices que les sieurs Strakosch et Patti 
père.. . " Ils suiveillent tous les mouvenîents de la de- 
manderesse, ne veulent pas lui permettre de commu- 
niquer avec ses amis, ni de recevoir des lettres d'eux ; 
cherchent à lui enlever toute liberté d'action, la confi- 
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nent dans certaines chambres^ surveillent toutes ses 
actions, et la menacent de violences en cas de résis- 
tance. Ils ouvrent ses lettres sans son consentement et 
en retiennent quelques-unes. Le défendeur Maurice 
Strakosch a, en outre, accusé la demanderesse d'une 
conduite immorale, dont elle n'est pas coupable, et elle 
affirme que les persécutions des défendeurs menacent 
de la rendre folle et lui rendent la vie très-misérable. »» 

Voilà donc, à en croire la demande, mais ne faut-il 
pas en rabattre \ une enfant qui gagne, dans une année, 
600,000 francs avec son gosier, le tout pour traîner 
une existence misérable (le mot y est) , et pour avoir 
besoin que la justice lui vienne en aide. C'est bien la 
peine ! v 

Ce n'est pas tout : il paraît qu'il y a un mariage 
sous roche ; on voit poindre, dans le documeiit en 
question, un honorable gentleman avec lequel la petite 
diva a échangé des serments. C'est sans doute ce 
projet de mariage, contrarié par les tuteurs, qui a 
décidé la pupille à secouer le joug de ceux-ci. L'amour, 
qui perdit Troie, aurait perdu le duumvirat Strakosch 
etPattipère. 

11 n'y a guère que l'amour, pour faire faire des 
coups d'État aux jeunes personnes. 

Ce débat fera du bien à mademoiselle Patti dans 
l'opinion publique. On craignait que la diva à six cent 
mille francs par an n'eût étouffé la femme en elle. 
Dieu soit loué ! le phénomène est une femme, une 
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femme capable de jouer Rosine, pour son compte, à la 
ville, si Bartolo la moleste. Seulement Rosine, de nos 
jours, plaide au lieu de se faire enlever. C'est plus 
régulier. 

A propos de phénomène, laissez-moi passer du 
gracieux au grotesque. Un petit livre de M. Pierre 
Véron : la Femme à barbe y fait rage, depuis deux 
semaines environ, à l'étalage des libraires. Les pro- 
messes d'un titre plein de fantaisie, le nom de l'auteur, 
un vif esprit que l'on sait en mesure de tenir toutes 
les promesses de son titre, voilà ce qui affriande le 
lecteur au passage. 

Vous ouvrez le volume ; vous y trouvez rhistoire 
comico- sentimentale d'une bergère à l'âme délicate, 
au menton viril, qu'on montre pour deux sous dans les 
foires. « Le saltimbanque a des entrailles, » comme 
disait Bilboquet. On peut arborer un visage aussi 
touffu que celui d'un sapeur, et, à l'ombre de cette 
futaie, peut battre la sensitivité d'un cœur virginal. 
C'est là l'histoire que M. Pierre Véron a racontée avec 
une verve que rien ne ralentit. 

Le théâtre de la Porte-Saint-Martin cherchait aussi, 
ces jours passés, son phénomène. N'allez pas croire 
que le phénomène, à la chasse duquel un directeur 
habile avait lancé ses plus fins limiers, fût un drame 
bien fait par quelque auteur nouveau, venant enfin 
débarrasser la scène de ce fatras de vieilleries qui 
l'encombre! Mon Dieu, non; nos directeurs sont 
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devenus trop exhibiteurs pour cela ; ce qu'il fallait à 
la Porte-Saint-Martîn, c'était la plus belle fille de Paris 
pour figurer Érigone dans un ballet, fort attrayant 
d'ailleurs, qui fait le principal éclat de sa reprise des 
Pilules du Diable, w La plus belle fille de Paris I » 
avait-il dit en propres termes, en homme qui ne se 
contente pas à demi, en César de la mise en scène, qui 
trouve que rien n'est fait tant qu'il reste à faire encore, 
et, sur ce mot d'ordre donné par le maître, les rabat- 
teurs se mirent en campagne. 

Diogène, pour chercher son homme, avait naguère 
besoin d'une lanterne. Ceux-ci, quêtant une Érigone 
pour la Porte-Saint-Martin, négligèrent cette forma- 
lité, comptant sur le gaz municipal qui brille dans les 
réverbères. 

Ils cherchèrent, ils cherchèrent tant et plus cette 
beauté dont un théâtre avait besoin pour compléter la 
mise en scène de son ballet. Cela me rappelle le récit 
d'Esther à Élise, au commencement de la tragédie de 
Racine : 

« De l'Inde à l'Hellesçont ses esclaves coururent; 
Les filles de TÉgypte à Suse comparurent ; 
Celles même du Parthe et du Scythe indompté 
Y briguèrent le sceptre ojQfert à la beauté. » 

Telles les candidates au rôle d'Érigone, 
Dans l'ancienne Grèce, quand un sculpteur voulait 
tirer d'un bloc de marbre une déesse, n'avons-nous 
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pas tous entendu dire que les plus belles et les plus 
honnêtes femmes de la cité posaient volontiers pour 
lui, chacune apportant, comme un tribut à la divinité 
dont l'image devait réunir toutes les perfections, ce 
que sa beauté à elle offrait de plus parfait, de sorte 
que la Vénus d*un Phidias ou d'un Praxitèle avait les 
épaules d'Hélène, Toreille de Timas, le nez de Laïs, 
la bouche de Cléanthis, ainsi de suite. C'était une 
anthologie taillée dans le marbre. 

On était fière d'avoir apporté, à ce recueil de mor- 
ceaux choisis, une pièce digne d'être admise par le 
sculpteur de la déesse. 

Par malheur, ce procédé plus commode n'était pas 
possible à employer pour l'Érigone en chair et en os 
de la Porte-Saint-Martin. Il fallait trouver en bloc les 
perfections demandées. 

On crut les avoir suffisamment rencontrées dans 
une demoiselle surnommée Fantine, qui a été recrutée 
pour les Pilules du Diable, peu de jours avant la 
première représentation, un soir qu'elle soupait an 
café du Helder. 

Pourquoi l'appelle-t-on Fantine? Elle a ses dents 
et ses cheveux ; elle n'a point, que Ton sache, comme 
l'héroïne de la première partie des Misérables^ sacrifié 
la femme à la mère ; mais l'enthousiasme de la jeunesse 
du quartier latin n'y aura pas regardé de si près ; ils 
l'ont swmommée Fantine parce qu'ils avaient d'elle 
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plein les yeux, et des t3rpes de Victor Hugo plein la 
tête. 

Toujours est-il que c*est Fantine qui fait Érigone, 
Oui vraiment, les bals continuent; Tété, qui com- 
mence à venir, ne les a pas tués; Tété s'est mis, 
ces jours-ci, à obéir enfin aux injonctions de Tad- 
ministration des excellents concerts des Champs- 
Elysées, qui le sommait, par la voix de toutes ses 
réclames, de venir remplir son mandat et attiédir 
les soirées; eh bien, malgré Tété, il n'y a guère 
que les bourgeois qui quittent la ville, et les gens 
du vrai monde, en dehors des sphères officielles, 
choisissent cette époque-ci pour leurs bals les plus 
raffinés II y a eu, par exemple, chez madame de 
Moutgommery, cette semaine, chez madame la com- 
tesse de Montgommery, née de Portes, la femme de 
rheureux propriétaire de la Toucques, le cheval qui a 
vaincu à Chantilly dans le grand jour du Derby; il y 
a eu, dis-je, un bal où tout Paris n'était pas, et qui 
n*en fut que plus ravissant au dire des élus. C'était le 
même monde, moins en nombre, que la semaine passée 
chez madame la princesse de Sagan. Ce sera encore 
le même monde, le 3 juin, chez madame la comtesse 
de Nadaillac. Le même monde encore, qui ne se repose 
plus à cette époque-ci, après s'être généralement fait 
tirer l'oreille, en carnaval, pour entrer en danse, aura 
bientôt la comédie d'amateurs chez madame la marquise 
de Béthisy; ce devait être pour mardi dernier; un 
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deuil d*une des actrices a arrêté la fête. LUme 
d'Octave Feuillet, ce joli pastel un peu effacé, est la 
pièce choisie par les aristocratiques comédiens. 

Il est à Paris au moins un quidam qui s'est donné 
une mission singulière : chaque fois qu'une circonstance 
quelconque met en lumière un des hauts personnages 
mondains que nous venons de citer, il proteste, par 
lettres anonymes envoyées aux journaux, surtout aux 
chroniqueurs en relief, contre le titre de comte accolé 
au nom de ce personnage. —Que vous ayez raison ou 
tort, monsieur Tanonyme, vous faites là un vilain 
métier, permettez-moi de vous le dire avec la franchise 
qu'autorise l'ancienneté de nos relations, car voilà bien 
sept ans que vous m'avez, pour la première fois, 
honoré de vos communications hostiles au titre de 
comte de monsieur ***. Nous ne sommes point institué 
ici pour contrôler le métal des couronnes héraldiques, 
.encore moins pour le dénoncer si nous le croyons faux. . 
J'ai ouï dire qu'il y a des commissions qui fonctionnent 
pour arrêter cet abus ; adressez-vous à elles, ou plutôt, 
tenez- vous tranquille ; que vous importe, après tout? 
J'ai toujours aimé cette réponse d'Arnal, dans un de 
ses rôles, à un individu qui lui disait : «♦ Vous prenez 
du ventre. — Pourvu que ce ne soit pas le vôtre ! » 
reprenait Arnal, d'un air délicat et formalisé. 

Pourvu que ce ne soit pas le vôtre ! me paraît d'une 
philosophie très-saine et d'une application fort juste à 
propos de ce titre de comte que notre infatigable 
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correspondajit, avec uq acharnement de dénonciation 
que sept années n*ont pas lassé, prétend usurpé par 
celui qui le porte. 

J'ai rencontré, un jour de cette semaine, M. Home, 
le magicien, qui rentrait chez lui, au Grand^Hôtely où 
il est descendu comme n'importe quel simple mortel 
en voyage. J'aurais voulu pouvoir l'interroger sur ce 
nouveau miracle accompli d'abord dans la ville de 
Boston, et dont le bruit court aujourd'hui le monde 
sous le nom de photographie spirite, faisant, comme 
on peut s'y attendre, frémir d'admiration les crédules 
et d'indignation les incrédules. 

Pour faire de la photographie spirite, il faut d'abord 
un photographe médium. C'est le lièvre du civet. 
Etant donné ce lièvre, je veux dire ce photographe, il 
n'y a plus à se préoccuper de rien. On prépare la 
plaque comme à l'ordinaire, et tout se passe comme à 
, l'ordinaire, avec cette petite différence qu'aucun 
modèle n'a posé devant l'objectif, du moins aucun 
modèle visible, et que vous trouvez sur la plaque le 
portrait de la personne morte que l'on a évoquée. 
Trois coups frappés dans l'instrument vous avertissent 
quand le tour est fait et quand on peut lever le rideau. 
Ce 'n'est pas plus difficile que cela. 

Un jour, on racontait devant le grand Arago des 
faits aussi invraisemblables, aussi absurdes que celui- 
ci, et chacun de lever les épaules au récit de ces 
jongleries ; Arago seul ne riait pas. 
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— Est-ce que vous y croyez, par hasard î lui 
demanda-t-on. 

— Ma foi, non ; mais, en dehors des mathématiques, 
il n'y a que les présomptueux qui disent : c'est im- 
possible. 

Ce serait malheureux pour les chroniqueurs, à qui 
cette manie du surnaturel, en faveur depuis une dizaine 
d'années déjà, a plus d une fois rapporté leur pain le 
plus blanc, si Ton renonçait à ces vagabondages dans 
le domaine de l'inouï. 

Il se donne assez régulièrement des dîners, — faut- 
il dire spiritualistes ou spiritistesî je n'ai jamais pu 
me fixer complètement là-dessus, — chez mademoi- 
selle Huet et chez mademoiselle Rodière, toutes deux 
médiums fort accrédités. 

Mademoiselle Huet, — à ce qu'on raconte dans le 
monde des adeptes, — a donné, l'autre soir, une assez 
singulière consultation. 

Quelqu'un s'est avisé de lui demander le nom de 
l'homme, généralement reconnu pour fossile, dont la 
mâchoire vient d'être retrouvée par M. Bouché de 
Perthes, le savant. 

Elle a répondu, sans hésiter, qu'il s'appelait Évoë. 

Evoë, soit; je souscris volontiers à Évoë ; seulement 
n'oubliez pas le tréma du second e, l'Esprit, qui parlait 
par la bouche de la devineresse, a insisté pour ce 
tréma. 

Du reste, il ou elle aurait pu dire Nicolas, que nous 
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aurions dû l'accepter de même. La vérification est 
difficile. 

Mais voici une circonstance qui ne permet plus de 
douter qu'Évoë soit effectivement le nom de letre 
primitif auquel appartient la mâchoire qui fait tant 
d'honneur à M. Bouché de Perthes, et que mademoi- 
selle Huet soit effectivement f©rt bien renseignée sur 
les choses de l'autre monde ; elle a dit : « A vingt pas 
delà mâchoire d'Évoë, dans le même terroir, vous 
trouverez deux pierres coniques. » On a cherché et on 
a trouvé les deux pierres coniques. Si vous doutez 
encore après cela, vous mériterez qu'on vous lapide, 
vous et vos pareils, avec ces pierres coniques, argu- 
ment sans réplique. 

Chez la même mademoiselle Huet s'était rendue 
mademoiselle Hélène de Katow, qui joue si bien du 
violoncelle, quelques jours après la soirée oii Nadar fit 
entendre, dans ses salons ^ le miraculeux aveugle Via- 
lati, l'homme à la mandoline, entre autres virtuoses. 
La partie d'aller chez mademoiselle Huet, s'était même 
montée chez Nadar, à sa soirée. Eh bien, mademoi- 
selle de Katow étant présente, on entra en communi- 
cation avec un esprit qui déclara se nommer Polonna. 

Polonnal Pourquoi pas Porsenna, roi des Étrusques? 
C'était saugrenu, et déjà les incrédules, qui se fourrent 
partout, cherchaient à tirer avantage de cette singula- 
rité, lorsque mademoiselle de Katow termina l'incident 
à la gloire du spiritisme, — ou du spiritualisme, — 
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en df^clarant qu'elle avait perdu une sœur du nom de 
Paulowna, et que c*était sans doute son esprit qui 
revenait. On ne rit plus et la séance continua. 

Mais, voici bien une autre histoire merveilleuse : 
mademoiselle Patti ne fait pas de procès à son père et 
ne fait pas de procès à son beau-frère, et n'eut 
jamais qu'à se louer de leurs soins. Sa plainte, qu'on 
a pu lire dans différents journaux, et que nous avons 
un peu analysée dans le courant de ce chapitre, aurait 
été remise aux magistrats sans le consentement de 
la principale intéressée. On aurait exploité un mouve- 
ment de mauvaise humeur, de dépit, peut-être une 
velléité d'indépendance ; on en aurait tiré des con- 
séquences que la jeune Adelina désavoue et contre 
lesquelles elle proteste. La famille voudra sans doute 
donner des éclaircissements complets par la voie de la 
presse, puisque l'affaire est tombée dans le domaine 
public. En attendant, il paraît que mademoiselle Patti, 
donnant par cette attitude un démenti aux démarches 
faites en son nom, sans son agrément, n'aurait pas 
cessé un jour de vivre, avec ceux qu'on lui fait accuser, 
dans la meilleure intelligence du monde ; et, dans le 
fait, où peut-on être mieux, qu'au sein de sa famille? 

Chacun sait ça. 
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Paris, 19 juin. 

Connaissez-vous la comtesse Maddalena t — Quoi- 
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qu'elle fut fort belle et point autrement cruelle, à ce 
que publie la légende, je ne vous aurais pas présenté 
chez elle. Sachez que son mari, un vieux jaloux, avait 
imaginé un assez beau stratagème pour punir les 
amants de sa femme par où ils avaient péché. Il mêla 
des poisons aux pommades, aux onguents, aux poudres 
de riz, aucoldcream qu'employait la dame, afin qu'un 
baiser sur les joues, sur les lèvres, sur les cheveux de 
la belle comtesse, une caresse, un tutoiement par 
geste, tout cela devînt mortel. 

En de pareils récits excessifs, il sied mieux de 
parler en vers ; c'est pourquoi écoutez, s*il vous pldt, 
le discours du mari qui se venge, à Tamant qui va 
périr : 

a Toi qui jetas, diUil, la honte en ma maison, 
. Crois- tu qu*an tel cadeau vaille un peu de poison? 
Tu le crois bien, enfant, et vraiment il importe 
A cette barbe grise et dure que tu voi, 
De ne pas demeurer en arrière avec toi. 
Or^ le poison vengeur, il coule dans tes veines ; 
Celle qui se tordait tout à l'heure en tes bras 
Ne t'a point réjoui par des caresses vaines ; 
J'ai mêlé des venins qui ne pardonnent pas 
A ces parfums exquis, à ces savants dictâmes 
Dont aime à faire emploi l'artifice des femmes ; 
Chacun de tes baisers les a bus. Tu mourras ! » 

J'ai lu cela, — car je ne fais pas de vers, moi, — 
dans les Contes et poèmes de M. Ernest Gervais, et je 
me pris à songer que les baisers empoisonnés de la 



itizedby Google 



— 177 — 
comtesse Maddalena étaient Timage peu flattée, mais 
fort ressemblante, de certains amours qui mènent le 
plus souvent leur homme ad patres^ à moins que vous 
ne soyez fait à tous leurs poisons, — un vrai Mithri- 
date du demi-monde. 

Pourquoi l'opium fait-il dormir 1 — Parce qu'il a la 
vertu dormitive. Pourquoi la fable de Circé, la magi- 
cienne qui change en vils animaux ceux qui se sont 
laissé prendre à ses cajoleries, est-elle aussi vraie à 
Paris que dans Tîle d'Éa, et au dix-neuvième siècle 
qu'au temps de l'Odyssée d'Homère % D'oii certaines 
femmes ont-elles reçu le don diabolique d'attirer les 
gens et de les perdre après les avoir attirés? Pourquoi 
cette puissance exorbitante? Si nous avions consei*vé 
la crédulité commode du moyen âge, on pourrait dire : 
" ce sont des jeteuses de sort, » et croire à des philtres 
composés dans la marmite du diable. Mais nous n'avons 
plus cette ressource-là : il faut trouver une autre 
explication à la tyrannie de leurs charmes pervers, et, 
pour ma part, je ne la trouve pas. 

Elles possèdent, ces enchanteresses qui sèment 
autour d'elles le vertige, une faculté de divination 
admirable» Étant donné un homme, un inconnu, X ou 
Trois- Étoiles, elles n'ont pas besoin de deux coups 
d'oeil (j'entends celles qui excellent en leur art) pour 
savoir si la proie vaut la peine d'être ramassée, et 
quels sont les procédés à employer pour ne pas la 
naanquer. On ne chasse pas tous les gibiers avec les 
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mêmes munitions. Il y a le gros et le meni^ gibier, le 
poil et 1^ plume ; par suite, on tire tantôt à balle, et 
tantôt on charge son fusil avec du petit plomb, voire 
même avec de la cendrée. Les dompteurs non plus, 
puisque dompteurs il y a, ne demandent pas les mêmes 
exercices à tous les habitants de leur ménagerie ; ils se 
garderont, par exemple, de vouloir faire passer Tours 
blanc dans un cerceau, et de prétendre poser leur tigre 
immobile sur une étagère. C'est bon pour le lion. De 
même, la dompteuse d'hommes n'ira pas filer le senti- 
ment avec un gros sensuel, ni révolter un sentimental 
par des provocations trop directes. 

Il faut savoir distinguer. Il faut voir à qui Ton a 
affaire. Ces dames doivent posséder leur physîogno- 
monie comme Lavater, — dont elles n'ont jamais 
certes entendu parler, — sous peine de ne pas faire 
leurs frais. 

Voyez, au contraire, la Madelon de M. About! 
En voilà une qui sait sur le bout du doigt son art de 
plaire et son art de parvenir aux richesses, à la gran- 
deur, presque à la considération, pour récompense 
finale d'une longue suite d'habiles égarements. C'est 
une grande pêcheuse d'hommes devant l'Étemel, cette 
Madelon I II y a plaisir à lavoir tendre ses filets, sans 
négliger ses lignes de fond. Elle vise le gros poisson 
sans dédaigner le petit. Tout peut servir. Un turbot, 
c'est une belle capture ; mais une friture de goujons a 
aussi son prix. Tel est le système de l'héroïne du 
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dernier roman de M. About. Une femme très-forte, 
cette Madelon ! 

Il ne lui arrive pas malheur ici-bas, précisément 
parce qu'elle est le mal en personne. Bien des gens 
trouveront cela immoral et ne se sont pas gênés pour 
le trouver déjà. On aime à voir le vice puni et la vertu 
récompensée, comme à prendre son café le matin. 
C'est une habitude, et, à ce titre, c'est respectable. 
Mais laissez-moi constater que rien n'est plus faux en 
art, que cette nécessité de finir tout drame et tout 
ronian par une sorte de distribution des prix où tous les 
bons emportent des récompenses proportionnées à leur 
mérite, tandis que les méchants sont châtiés suivant 
leurs méfaits. Et puis... et puis... ou vous croyez à la 
vie étemelle, ou vous n'y croyez pas ; si vous y croyez,î 
pourquoi tenez-vous à ce que le romancier ou le dran 
maturge fasse la besogne de la justice divine? Laissez 
quelque chose à faire à la magistrature céleste; le jour 
où Madelon comparîdtra à sa barre, j'aime à penser que 
plus elle aura été invulnérable ici -bas, circulant intacte 
et souriante au milieu de ses victimes, mieux elle sera 
punie là-haut ; mais, franchement, on ne me fera jamais 
croire que la vertu soit toujours récompensée parmi 
nous, excepté à Nanterre, pays des rosières. 

J'ajoute que cela serait faire de la vertu une pro- 
fession, si elle devait rapporter à tout le monde de la 
considération, des rentes et du bonheur, comme à 
Isabelle, la bouquetière du Jockey-Club. 

i 
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Pour que la vertu soit la vertu, c'est-à-dire la chose 
du inonde la plus belle, la plus divine et la plus 
respectable, il faut qu'elle soit condamnée, au moins 
de temps en temps, à souffiir la vue de Tintrigue 
triomphante. 

Mais ceux qui critiquent si amèrement les prospé- 
rités insubmersibles de Madelon, ne veulent pas en- 
tendre parler de cela. 

Qu'ils s'arrangent avec M. Ernest Feydeau, le 
célèbre auteur de Fanny, qui écrivait hier le mot FIN 
au bas de son roman publié au rez-de-chaussée de 
V Opinion nationale : le Mari de la danseuse. Ce mari 
de cette danseuse a déjà commencé à paraître en 
librairie par volumes séparés, dont chacun porte un 
titre distinct, et peut, à la rigueur, former un tout à 
lui seul. Monsieur de Saint- Bertrand a paru cette 
semaine, continuant un Début à l Opéra, que Michel 
Lévy avait mis en vente la semaine passée. Eh bien, 
— c'est là que je voulais en venir, — en tête de : 
Un Début à l'Opéra, figure une longue préface forte- 
ment motivée, où M. Feydeau accuse les œuvres de 
ce temps-ci de pécher par excès de moralité. Cette 
conclusion lui fera jeter beaucoup la pierre, quoîqvi*il 
mi raison au fond. Mais les mots prêtent à des équi- 
voques qui se tourneront contre sa thèse. On criera 
qu'il préconise l'immoralité, et ce n'est point cela du 
tout; sa thèse, qui est la nôtre, la voici tout simple- 
ment : le but de l'art n'est pas de châtier les mœurs. 
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— tâche à laquelle il serait d'ailleurs parfaitement 
impuissant, — mais de chercher le beau, en respectant 
les mœurs. 

En ce moment, les livres attrayants pleuvent sur la 
place. Outre Madelorit outre les deux volumes de 
M. Feydeau, il y a les Mémoires (Tun baise7\ de 
M. Jules Noriac, l'auteur de la Bêtise humaine. Le 
nom sympathique de Técrivain, le titre heureux du 
livre, le bien que Ton en entend dire à la ronde, font 
déjà, aux Mémoires d'un baiser y un véritable succès 
de vogue. 

Puisque aussi bien le moment est venu de faire sa 
malle pour se rendre à Bade, à Ems et autres beaux 
lieux de santé, de plaisance et de tourisme, mettez ces 
livres dans votre valise. 

N*oubliez-pas non plus Paris efroTité^ par Mané ; 
cela a paru, paraît ou va paraître. 

Avant de partir, vous aurez lu assurément Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie. Il y a des noms 
qui n'admettent ni délai ni retard, et, assurément, 
celui de Tauteur des Misérables figure en tête de la 
liste privilégiée qui ne fait jamais antichambre. Ce 
livre-ci n'est pas de lui, mais il est plein de lui. On 
voit la naissance, Tenfance, la jeunesse de ce génie 
qui a agité et éclairé de son tonnerre et de ses éclairs 
tout notre siècle littéraire. Les deux volumes déjà 
parus de ces Mémoires de Victor Hugo, écrits par un 
autre lui-même, surpassent l'attente même que leur 

IG 
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annonce avait excitée. Il y a d'abord un chef-d'œuvre 
de narration puissante et colorée dans le premier 
volume, c'est le voyage que Victor Hugo, enfant, fit 
en Espagne avec sa mère pour aller retrouver son 
père, nommé gouverneur de province et majordome 
par le roi Joseph. Ce voyage, auquel n'assistait point 
le témoin si fidèle et le compagnon exemplaire de la 
vie du poëte, c'est Victor Hugo qui en a raconté les 
impressions et les souvenirs au narrateur, et Ton 
retrouve, en effet, dans ce passage écrit presque sous 
sa dictée, les sensations de Victor Hugo enfant, tra- 
duites par Victor Hugo fait homme et grand honune. 
Précieux assemblage, d'où se dégage une- saveur 
rare! 

Le ton général du livre est enjoué, délicat, char- 
mant, vigoureux à l'occasion, et toujours féminin. On 
sent une âme pleine de la gloire de son héros ; cepen- 
dant, l'enthousiasme ne déborde pas; Tidolâtrie^ excu- 
sable sous une pareille plume, en face d'un pareil 
modèle, ne perce point, si ce n*est dans le soin avec 
lequel les moindres détails sont recueillis. Qui se 
plaindrait d'ailleurs de cette minutie? Plus les détails 
sont petits, se rattachant à un très-grand nom, plus 
ils ont de prix aux yeux du lecteur. Quand on nous 
raconte, par exemple, que dans la première pension 
oîi fut mis le bambin dont le nom vivra autant que la 
langue française, il joua, dans une représentation 
donnée pour la fête du maître d'école, l'enfant de 
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Geneviève de Brabant, habillé d'un maillot et d une 
peau de mouton qui laissait pendre une griffe de fer, 
et, qu'ainsi accoutré, il se désennuya d'une trop longue 
représentation en enfonçant sa griffe dans les jambes 
de Geneviève de Brabant, de façon à lui faire crier au 
moment le plus pathétique : « Veux-tu bien finir, petit 
vilain ! » ce que l'homme est devenu plus tard fait 
tout l'intérêt de ces puérilités ; et il est clair qu'à moins 
d'avoir écrit plus tard Hemani, Marion Delormef le 
JRoi s* amuse et Buy Bios, on serait mal venu à laisser 
dire au public que, vers la septième année de son âge, 
on fit saigner traîtreusement le mollet à la fUle de son 
maître de pension, déshabillée en Greneviève de 
Brabant. 

Laissez-moi remarquer encore la bienveillance du 
récit ; pas de fiel, pas un mot d'aigreur, pas une épi- 
granmie pour les amis de la jeunesse, qui ne sont pas 
tous restés les amis de l'âge mûr. On voit groupés 
autour de la figure principale du récit, MM. Alexandre 
Dumas, Théophile Gautier, Sainte-Beuve, etc.; et 
ceux mêmes qui ne sont pas demeurés amis, sont 
toujours traités en amis. 

Les anecdotes abondent ; en voici une, par exemple, 
dont Alfred de Musset, enfant, est le héros, et qui 
frappera tout le monde comme un triste présage des 
habitudes funestes qui nous ont enlevé, avant l'heure, 
ce délicieux poëte. Je laisse, pour un instant, la parole 
à l'auteur de Victor Hugo raconté : « Je ne crois pas 
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avoir parlé encore d'un second fils de madame Fouçhei^ 
qui s'appelait Paul, et qui avait alors douze ans. Le 
dimanche, il venait à Gentilly. Il amenait quelquefois 
avec lui un camarade à peu près de son âge, ger^'l 
garçon, à la taille déliée, aux cheveux d'un blond de 
lin, au regard ferme et clair, aux narines dilatées, 
aux lèvres vermillonnées et béantes. Sa figure colorée, 
ovale et un peu chevaline, était bizarre en ce qu'elle 
avait,- en place de sourcils, un cercle sanguin. Il se 
nommait Alfred de Musset. Il égaya une après-dîner 
d'une bouffonnerie dans laquelle il imita un ivrogne 
avec une facilité et une vérité extraordinaires. >» 

Une autre fois, plus tard, les enfants étant devenus 
des jeunes gens, M. Mérimée dînait chez M. et ma- 
dame Victor Hugo. On servit un plat de macaroni que 
la cuisinière avait manqué complètement. « Il offrit 
de venir en faire un, et, à quelques jours de là, il vint, 
ôta son habit, mit un tablier, et fit un macaroni à ita- 
lienne qui eut le succès de ses livres. » 

N'est-ce pas amusant, de voir l'auteur de Colomba 
et de la Vénus dUle, un sénateur d'aujourd'hui, s'il 
vous pltdt, fricotant, en tablier blanc, sur les fourneaux 
de madame Victor Hugo ï 

Et M. Théophile Gautier, aujourd'hui le docte 
critique théâtral du Moniteur^ poëte toujours, mais 
poëte sage désormais; M. Théophile Gautier, le jour 
de la première représentation d'Hemani, menant les 
jeunes bandes d'hugolâtres à l'assaut de l'art classique. 
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•Quels visages et quelles tenues ! mais aussi quel feu 

"^sacré au cœuri Pour ne parler que de l'enveloppe, 

M^. Théophile Gautier « insultait les yeux » par un 

•igilet de satin écarlate et par l'épaisse chevelure qui lui, 

descendait jusqu'aux reins. 

Les bourgeois s'arrêtaient stupéfaits et indignés ; 
dès une heure, en ce jdur solennel de la première soirée 
à*Hemani envahissant le Théâtre-Français, c'est-à- 
dire la principale citadelle des doctrines classiques, les 
innombrables passants de la rue de Richelieu avaient 
vu s'accumuler aux portes du théâtre une bande d'êtres 
M farouches et bizarres, barbus, chevelus, habillés de 
toutes les façons, excepté à la mode, en vareuse, en 
manteau espagnol, en gilet à la Robespierre, en toque 
à la Henri III, ayant tous les siècles et tous les pays 
sur les épaules et sur la tête, en plein Paris, en plein 
midi. « 

Ce n'était pas certes un écrivain de la taille de 
ceux que nous venons de nommer, il s'en faut de 
beaucoup, ce Jules Lovy qui vient de disparaître, et 
dont beaucoup de sympathies cordiales ont escorté la 
dépouille mortelle; mais c'était un esprit aimable, 
ingénieux, n'ayant jamais forcé son talent et faisant 
bien ce qu'il se mêlait de faire : petits articles, épi- 
grammes courtoises, bouquets à Chloris, acrostiches, 
anagrammes, vers et prose d*un tour leste, courts 
alinéas piquants, clairs, gentiment troussés. Avec 
cela, une manière de philosophe I II avait vécu dans 
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le monde des journaux, sans jamais se hausser à 
l'ambition des premiers-Paris filandreux, sans jamais 
prétendre à Tescalade des hautes positions dont le 
journalisme est, pour quelques-uns, Tantichambre. 
Plus avant que pas un dans le monde des théâtres, 
ancien secrétaire de Tadministration des Variétés, 
secrétaire du Théâtre-Lyrique, quand il est mort, les 
Madelons de coulisse ne purent jamais mordre sur son 
indépendance et sa sérénité. Il n'avait qu'une passion 
un peu vive, et qu'il poussait peut-être jusqu'à l'aveu- 
glement : le magnétisme. On lui a entendu dire, 
résumant dans un double calembour la philosophie de 
ses mœurs : « Pour moi qui magnétise, je n'ai jamais 
eu que des sujets parmi les femmes, et non point de 
maîtresses. » 

Le fond de cette nature, c'était la bienveillance, la 
courtoisie, la modestie, qualités d'autant plus remar- 
quables dans le milieu oii il les exerçait. Je me suis 
laissé dire, par les jeunet aspirants qui errent, le 
manuscrit so\is le bras, aux portes des théâtres, que 
l'accès de certaines directions leur était interdit par 
des cerbères inhospitaliers, dont la parole a quelquefois 
la courtoisie d'un aboiement. Il faut évidemment, dans 
ce portrait exagéré, faire la part de la mauvaise 
humeur d'écrivains fatigués de perdre leur temps en 
démarches vaines, et leur encre en manuscrits inutiles. 
Sardou fit dix ans le pied de grue ! D'après cela, jugez 
du sort des autres. 
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Quoi qu*il en soit, Lovy était, certes, bien le plus 
courtois des secrétaires de théâtre. Je le vois encore 
derrière son grillage, dans Tantichambre du directeur 
des Variétés ; vraiment oui, dans l'antichambre. Ce 
philosophe ne tenait pas aux honneurs d'un cabinet 
pour Mossieu le secrétaire. De cette façon, nul ne fit 
antichambre pour arriver jusqu'à lui; bien différent 
en cela de tant de vanités qui mesurent leur importance 
au temps qu'ils vous font attendre à leur porte. Je les 
hais et je les méprise, ces tyranneaux bureaucratiques 
dont on rencontre dans toutes les administrations 
quelques insupportables échantillons. 

Lovy se sentait-il triste, ce qui ne dut pas lui arriver 
souvent, à la manière sage et sobre dont il avait 
arrangé sa vie ( être content, n'est-ce pas être con- 
tenu î ), il n'avait qu'à penser, lui l'apôtre zélé du ma- 
gnétisme, aux savants ses adversaires, pour qu'aussi- 
tôt sa rate se dilatât. S'il haïssait quelqu'un, c'était 
les savants, et surtout les savants constitués en corps. 
Mais j'ai mal dit; il ne pouvait haïr ceux auxquels il 
dut ses plus joyeux moments, la cible ordinaire de ses 
railleries, le but de ses flèches, ses ennemis intimes, 
les savants. 

Voyez, disait-il, les académies dans tous les temps 
et dans tous les pays du monde ; elles nient aujourd'hui 
le magnétisme, comme elles ont interdit à la terre de 
tourner en condamnant Galilée ; comme elles ont con- 
testé à Harvey la circulation du sang ; comme elles 
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auraient empêché la découverte de l'Amérique, si elles 
l'avaient pu; comme elles ont contesté la quinine; 
comme elles se sont montrées froides pour l'eau bouil- 
lante qui, sous le nom de vapeur, devait transformer 
le monde moderne. Voilà les savants, toujours attelés 
à l'envers du progrès 1 et là-dessus il riait, il riait avec 
un tel bonheur, un tel épanouissement! On sentait 
l'homme monté sur son dada. 

Tout différent était M. Pitre-Chevalier, l'autre con- 
frère que nous venons de perdre, le directeur du Musée 
des Familles, dans lequel quelque talent se joignait à 
un très-honorable savoir-faire. Il avait su faire du 
journal qu'il dirigea jusqu'à son dernier jour, une 
bonne aflaire, un brillant patrimoine ; il avait un salon 
dont il faisait les honneurs avec une hospitalité em- 
pressée, et où il sut attirer, à la fois, les gens du monde 
et bon nombre de célébrités artistiques. Son salon Itii 
a été fort reproché dans les petits journaux. On n'a 
jamais pu savoir pourquoi. 

Certes, ses réceptions faisaient son bonheur; il le 
montrait naïvement, et il vous demandait franche- 
ment, ce qui est encore la meilleure manière de de- 
mander, de parler de ses réceptions dans vos chro- 
niques. Cette hospitalité tournait peut-être un peu 
chez lui à la manie, manie, en tout cas, aimable et 
honorable. 

Les illustrations étrangères ne lui échappaient 
guère à leur passage à Paris. Poètes aussi bien qu'ins- 
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tramentistes et chanteurs, il savait les attirer tous 
chez lui. Quand le grand romancier anglais, Charles 
Dickens, vint à Paris, où l'a-t-on vu le mieux? Chez 
M. Pitre-Chevalier. Où Tavons-nous entendu lire 
comme lui seul peut-être au monde sait lire, de ma- 
nière à captiver, à charmer, à émouvoir ceux-là même 
qui ne comprennent pas un mot de la langue dans la- 
quelle il lit? Chez M. Pitre-Chevalier. Celui-ci donna, 
en l'honneur de l'auteur de Picwick-Club, un déjeuner 
littéraire dont retentirent les chroniques, la nôtre 
aussi probablement, et où sept ou huit de nos beaux 
esprits les plus en faveur, Méry entre autres, s'as- 
sirent à côté du grand peintre de mœurs anglais. 

Le lendemain d'une de ces louables agapes, M. Pitre- 
Chevalier aimait qu'on le sût de par le monde, et 
s'adressait aux amis qu'il avait dans les journaux 
pour en trompetter la bonne nouvelle. Faiblesse si 
vous voulez, mais faiblesse vénielle, et je souhaite- 
rais aux détracteurs que cet amphytrion par excel- 
lence compta de son vivant, parmi nos confrères, de 
n'en jamais avoir de plus graves. 

Il pleut à Fontainebleau comme à Paris; devant 
les contrariétés de la pluie, la cour est l'égale de la 
ville, et les privilèges du rang ne dispensent pas, en 
certaines circonstances, du parapluie égalitaire. On 
l'a bien vu, le premier jour des courses de Fontaine- 
bleau, où tout le monde a pataugé, sans en excepter 
les plus grands. Il est mc.De à noter que, quand une 
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circonstance, par hasard, expose à des intempéries 
dont leur rang les préserve d'ordinaire, les personnes 
habituées à vivre dans les palais, elles affrontent avec 
plus de bonne humeur et de vaillance que les simples 
bourgeois , toutes les contrariétés atmosphériques, 
voire les giboulées de mars, fort déclassées en juin, 
dont nous jouissons. 

La Société protectrice des animaux doit être con« 
tente ; un peu plus, ce sont ces Messieurs, j'entends 
les animaux, qui régneront parmi nous. Le cheval de 
course d*abord est en train de devenir un personnage 
tout à fait considérable en France. Ah! nous nous 
formons. Les chiens ont eu leur exposition, où l'on 
se foulait certes plus qu'à l'exposition des tableaux et 
des statues du Palais de l'Industrie. Les lions font 
courir tout Paris. Une certaine catégorie de demoi- 
selles se coiffe à la chien; ainsi de suite. Comme on 
faisait cette remarque l'autre jour devant un quidam, 
grand chercheur de curiosités, grand collectionneur 
de souvenirs bizarres et de traits particuliers dont il 
fait comme un musée dans sa mémoire (c'était à 
l'époque des élections) : « Nous n'en sommes point 
encore venus cependant, fit-il observer, à donner aux 
insectes le droit de suffrage. »» 

On se regarda comme on fait lorsque quelqu'un 
cherche à lancer une plaisanterie qui n'est pas com- 
prise et qui manque son effet. 

— Mais oui, reprit le préopinant, je vous présente 
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le citoyen Pou (pardon de mettre sur le tapis un gail- 
lard d aussi mauvaise compagnie), qui fut naguère 
investi des fonctions de grand-électeur dans certains 
pays allemands. 
' — Pas possible I 

— Aujourd'hui même je le relisais ; les poils de la 
barbe, dans cet étrange système électoral, servirent 
, de billets et de scrutin aux magistrats allemands pour 
I choisir leurs chefs. On procédait ainsi : les échevins 
( d'Hardenbergen, en Westphalie, s'assemblaient au- 
! tour d une table ronde, et chaque échevin se plaçait 
; de manière que Textrémité de sa barbe touchât le 
( dessus de la table au milieu de laquelle on mettait 
1 (sauf votre respect, comme disent les bonnes gens) 
i un pou, un vrai pou en chair et en m, entre les pattes 
\ duquel se trouvait remis le soin de faire choix du nou- 
I veau chef. Le petit électeur, après avoir hésité, erré 
I un temps plus ou moins long, finissait bien toujours 
I par s'arrêter à une des barbes, et sitôt qu'il avait fait 
mine de s'y loger, cette barbe, désignée par lui, de- 
venait, dans le moment même, barbe de consul. 
' Mais laissons là le terrain électoral, de peur de 
; glisser tout à l'heure de l'histoire dans la politique. 
Pour de bon, cette fois, les salons sont fermés aux 
I réceptions, et, à part une soirée musicale chez une 
Polonaise, madame la comtesse Uruska, qui a fait 
entendre à ses invités mademoiselle Sax, le ténor Mo- 
rini, le baryton Marochetti, je crois que les collec- 
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tionneurs les plus attentifs des épisodes de High-Life 
doivent avouer que Tété leur crée décidément des loi- 
sirs. Pour nous, dont l'allure un peu vagabonde ne 
craint pas de se compromettre dans des sociétés plus 
mêlées, il n'y a pas de morte saison ; et si le faubourg 
Saint-Germain est muet, si le faubourg Saint-Honoré 
prend des vacances, allons à Mabille, au Château des 
Fleurs, voire au Château-Rouge; c'est toujours l'hu- 
manité qui s'agite et le plaisir qui la mène ; partout 
où il y a des hommes, le fond se ressemble ; allez 1 
C'est surtout l'extérieur des personnages et le cadre 
qui varient. 

Une société de jeunes Hommes français et étrangers 
avait fait, l'autre soir, la partie d'aller, après un 
joyeux dîner, pousser un voyage d'exploration jusqu'au 
Château-Rouge. Il y avait fête ce jour-là. On annon- 
çait un feu d'artifice représentant la Prise de Puebla. 
C'était le cas ou jamais d'aller voir si le spectacle 
tiendrait les promesses de l'afHche. 

La pluie, par malheur, compromit les destins du feu 
d'artifice, et, chassé du jardin, l'on dut aller chercher 
un refuge dans les salons et cabinets du restaurant. 
Notre société demanda du vin de Champagne, plutôt 
pour motiver l'hospitalité qu'elle réclamait, et qui n'est 
pas écossaise le moins du monde chez les restaurateurs 
parisiens, que pour satisfaire une soif qu'aucun des go- 
siers de la bande ne pouvait ressentir. 

Il n'en était pas de même d'un tas de petites dames 
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généralement altérées comme les sables du Sahara, 
qui se mirent à tourner autour des fioles, demandant 
ou se faisant offrir, et prêtes à payer leur écot en babil 
plus ou moins spirituel. 

Bah ! il pleuvait, et que faire au Château-Rouge 
quand il pleut î... Autant les écouter. 

Je ne répéterai pas les folies qu'il fallut entendre, et 
dont le sel et la vraie gaieté étaient trop généralement 
absents. Au milieu de tant d'éclats de rire menson- 
gers, ce fut avec plaisir que Ton vit s'approcher une 
femme qui passait sérieuse, pensive, sans trop regar- 
der personne. 

— Ohé I le modèle d'Horace Vernet I fit une voix 
railleuse en interpellant le silence et la gravité de la 
nouvelle venue. 

Ce cri, le nom du peintre illustre, jeté là d une façon 
si inattendue, appelèrent l'attention plus particulière- 
ment sur la figure sans beauté et sans sourire, mais 
non sans marques de petite vérole qui se tenait debout 
à côté de la table servie. 

On l'invita à s'asseoir. On lui offrit sa part du Cham- 
pagne général qu'elle accepta, mais sans se départir 
de son air d'indifférence ; puis, elle fut questionnée. 

— Avait-elle donc connu Horace Vernet? 

— Oui, répondit-elle, j'ai posé pour lui jusqu'à son 
dernier tableau ; je posais le torse, les mains, les bras, 
et vous me retrouverez sur vingt de ses toiles ; — pas 
ma figure, bjen entendu, dit-elle avec quelque amer- 

n 
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tuine, ce serait un triste modèle... Pauvre M. Vemet! 
Il était bien bon aux malheureuses gens, et, s'il vivait 
encore, je ne serais pas ici. 

— Vous ne posiez donc que pour luil 

— Je ne posais plus que pour lui dansées dernières 
années ; tenez, Messieurs, si c'est mon histoire que 
vous voulez, la voici en peu de mots : J'avais seize 
ans, un peintre m'a enlevée et je lui ai servi de modèle 
pendant dix-huit mois; ensuite, j'ai suivi un poëte 
que j'avais connu chez mon peintre, et qui me mettait 
en vers, mais ne me donnait pas à dîner tous les jours. 
Dans ce temps-là, je n'avais pas encore eu la petite 
vérole qui m'a arrangée... comme vous voyez. C'est 
chez lui qu'elle m'a prise; alors, il m'a plantée là... 
Tire-t'en comme tu pourras, bonsoir 1 Je serais morte, 
bien sûr, et cela aurait peut-être mieux valu, sans un 
bonhomme bien honnête, que je ne connaissais pas, 
et qui se mit en tête de me soigner et de me guérir, 
comme si j'étais sa sœur. Guérir I je le voulais bien, 
à condition de ne pas devenir laide; le bon garçon, 
qui savait là-dessus mes idées, empêchait qu'on nen:e 
donnât jamais de miroir pour me voir. Enfin, un beau 
jour, je mets la main sur un. Jésus Dieu ! quelle figure 1 
Je ne fais ni une ni deux : on ne me voyait pas ; je 
m'habille n'importe comment; je descends quatre à 
quatre, et je cours jusqu'à la rivière pour me jeter 
dedans. On me repêche... Mon sauveur de la petite 
vérole qui me sauvait de la rivière, à présent ! Il avait 
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la monomanie de sauver, c't homme-là ; il s'est fait 
prêtre, et je ne Tai plus vu ; seulement, il m'avait re- 
commandé à M. Vemet; j'ai repris chez lui mon 
ancien état de modèle, et, à présent qu'il est mort, je 
n'ai plus d'état, je cherche... Je retrouverai toujours 
bien la rivière. 

La pluie avait cessé ; les danses et les promenades 
recommençaient dans le jardin. 
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Le courage des sœurs Brohan. — Madeleine à Pépreuve de Peau et 
du feu. — Présence d'esprit d'Augustine dans un dangeri récent. — 
Tout ce qui a failli périr, outre tout ce qui a péri dans cette fatale 
descente de Montretout. — On se fie trop aux chevaux. — Sou- 
venir du mois de juillet 1842. — Au steeple-chase de Maisons-Laf- 
fite, feu partout. — 11 y a encore du inonde à Paris, même pour 
les faux plaisirs. — Fête de nuit. — La danse française. — Ber- 
nard Latte, éditeur de la polka autrefois, dVne tarentelle aujour- 
d'hui. — Une fortune pour mille francs. — M^i* Adorcy à la re- 
cherche d'une nouveauté chorégraphique. — Apparition de deux 
jambes gantées de soie rose , à la Closerie des lilas. — Le coup 
de pied en arrière. — Un couple énigmatique. — Ce qu'en pense 
Buridan de la Tour de Nesle. — En amour , nous devenons dix- 
huitièxue siècle. ■— Ce que chantait la poésie romantique et ce que 
chante la poésie réaliste chez les anges qu'elle adore. — Comme 
quoi l'âme est devenue du bric-à-brac. — Les revanches du corps. 
— Les Vénus de la récente exposition de peinture. — Ah ! comme 
nous avons besoin de philosophie ! — Quelques lignes d'un nou- 
veau ministre qui est très à la mode. — Messieurs les Jésuites et 
let Révélations sur ma vie surnaturelle^ par M. Home^ — Encore 
les dompteurs. — Les Cent francs du dompteur, par M. Léopold 
Stapleaux. — Biographie de Crockett, par M. Lcmercier de Neu- 
ville. — Dernières nouvelles : Fior d'Aliza; — la bibliothèque du 
feu comte de la Bédoyère ; — Un hiver à Paris, par M"' R*** 
K**% etc., etc. 

17. 
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Paris, 10 juillet. 

Je lisais Tautre jour une biographie de madame 
Madeleine Brohan, la radieuse Célimène de la Comé- 
die-Française. On n y louait pas seulement son bon 
cœur y son bel esprit à la ville et au théâtre, et ce 
resplendissant visage plein de grâce et de majesté 
qui la fait s'avancer vers la rampe, pareille à une 
jeune déesse; l'auteur delà notice en question ra- 
contait aussi le courage tout viril, la fermeté dont 
Madeleine Brohan fit preuve dès l'enfance, et il 
montrait cette énergie à l'épreuve du feu et de Teau. 

Sur le Ëhône, la petite Madeleine voyageait une fois 
en compagnie de sa mère ; vint une de ces tempêtes 
dans lesquelles la colère du fleuve soulevé semble plus 
terrible peut-être que le courroux même de l'Océan ; 
les passagers et jusqu'à l'équipage renonçaient à 
l'espoir : — « Nous sommes perdus, » s'écriaient ces 
poitrines haletantes. — « Hélas ! nous allons tous périr 
ici ! » dit quelqu'un en jetant un regard de compas- 
sion sur l'enfant qui devait continuer une si belle li- 
gnée de comédiennes. . . 

— « Parlez pour vous, Monsieur, reprit fièrement 
Madeleine, qui seule peut-être ne tremblait pas dans 
celte foule éperdue ; ma mère et moi nous savons 
nager! » 

Une autre fois, le feu prend aux rideaux de son 
lit j elle n'appelle personne ; elle étouffe tranquille- 
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ment l'incendie naissant, et quand la mère arrive elle 
trouve la petite assise sur des débris à moitié consu- 
més, qui lui dit, sans plus d'émotion, en langage lacé- 
démonien : « C'est éteint. » 

Décidément, les sœurs Brohan ont du sang de héros 
dans les veines. 

Voici l'aînée, Augustine qui, ces jours-ci, s'est 
sauvée d'une catastrophe épouvantable par sa pré- 
sence d'esprit et son adresse. 

A quoi cela a-t-il tenu, grand Dieu ! que le théâ- 
tre contemporain perdît son plus rare ornement ; le 
siècle, une de ses trois ou quatre gloires féminines 
les plus incontestables; tant d'amis choisis, leur amie 
excellente et dévouée, et le jeune fils de madame Au- 
gustine Brohan, une mère, un modèle si accompli de 
tendresse maternelle 1 

Vous avez déjà lu le récit de l'accident qui, lundi 
soir, vers dix heures, sur la descente de Montretout à 
Saint-Cloud, à deux pas de la maison de campagne de 
M. Mocquart, fit des morts et des blessés de ceux qui 
venaient de dîner gaiement chez madame Brohan, à 
Ville-d'Avray. 

Une rampe à descendre,im trait qui se casse, un 
cheval qui s'emporte, il n'en faut pas davantage ; la 
mort est là; souvent même il en faut bien moins 
encore. 

Certes, nous n'avions pas attendu cet exemple-là 
pour savoir que la vie et la mort sont deux sœurs en- 
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nemies, mais fatalement inséparables, qui régnent sur 
nous toutes deux ensemble, dont Tune détrône Tautre 
à l'occasion en moins de temps que n'en met la main 
de rhomme à retourner un sablier. Mais ce qui nous 
étonne, c'est que de tant d'inventions toutes excellen- 
tes que l'on expérimente si souvent pour remédier 
au danger des attelages qui échappent à la main du 
cocher, aucune ne soit encore adoptée par l'usage. 

Vous mettez en voiture ce qui vous est le plus cher, 
votre femme, vos enfants, votre mère, et aucune pré- 
caution n'est prise contre les révoltes toujours possi- 
bles des chevaux qui traînent vos plus précieux 
trésors, et qui peuvent changer une promenade en 
deuil. 

Les inventions sont faites ; les freins de sûreté exis- 
tent ; t)n ne s'en sert pas ; il semble que ce serait faire 
injure au noble animal que l'on nourrit dans ses écu- 
ries, si l'on prenait des sûretés contre lui. Que d'acci- 
dents cependant I que d'avertissements sinistres on 
reçoit presque chaque jour ! Mais les malheurs de ce 
genre passent presque inaperçus, à moins qu'il ne s'y 
trouve mêlée comme aujourd'hui quelque illustration 
dont la perte serait un malheur public. On fait grand 
bruit, au contraire, du moindre accident de chemin de 
fer, et deux trains de marchandises qui se rencontrent 
sans qu'il y ait mort ou seulement blessure d*hommes, 
préoccupent plus les esprits que vingt malheurs arri- 
vés en voiture à des personnages ordinaires. On de- 
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vrait bien être prévenu pourtant du péril depuis la 
journée du mois de juillet 1842, qui étendit sur la 
poussière du Chemin de la Révolte un prince si 
brillant, l'espoir de sa race. 

Jamais la mode n'attela des chevaux plus fringants 
à des voitures plus légères ; jamais, par conséquent, 
les accidents de ce genre ne durent être aussi proba- 
bles qu'aujourd'hui ; joignez à ce péril de la voiture 
trop légère et du cheval trop vigoureux la main d'im 
enfant ou d'une femme (autre mode de ce temps-ci) 
pour tenir les rênes ; vraiment, c'est faire par trop 
d'avances au malheur I 

Comment on ne ^s'est pas cassé dix fois la tête, di- 
manche dernier, au steeple-chase de Maisons-LafBte, 
c'est ce que je ne puis m'expliquer sans l'intervention 
d'une providence bienfaisante. La prairie, brûlée par 
le soleil, était luisante et glissante comme un miroir. 
On courait dans une atmosphère embrasée, sur un ta- 
pis qui avait la couleur et les propriétés inflanunables 
de l'amadou. J'ai presque vu le moment où la plaine 
allait devenir un vaste incendie ; une allumette étour- 
diment jetée par un fumeur alluma la robe de mous- 
seline d'une dame ; celle-ci à son tour, tandis qu'on la 
roulait parterre pour tâcher de l'éteindre, faillit com- 
muniquer son feu aux herbes séchées qui l'entouraient, 
n y a si longtemps qu'il n'a plu sur toute cette nature, 
habituée au contraire à des ex ces d'arrosement parles 
étés d'humide mémoire qui ont précédé, que la végé- 
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tation entière ne demande qu'une étîncefle, un pré- 
texte pour se changer en charbons ardents. 

Le duc et la duchesse de Morny, la marquise de 
Gallifety un certain nombre encore de notabilités du 
monde élégant assistaient à ce dernier rendez-vous du 
sport parisien. Voilà une réponse formelle à ceux qui 
vous représentent Paris comme habité exclusivement 
désormais par les visiteurs qui arrivent et les honunes 
de peine qui transportent leur bagage du chemin de 
fera l'hôtel. 

Tant étrangers que Parisiens, nous avons certes 
encore un public suffisant pour tous les plaisirs qui en 
valent la peine, et même bien des affiches mensongè- 
res font recette. 

Demandez plutôt à ces fausses jeunes personnes plâ- 
trées, fardées, poudrées, peintes et repeintes, qui 
passent et repassent dans des petites voitures traînées 
par des ambiants de chevaux, avec des apparences de 
livrée sur le siège 1 Ces chevaux-là, par exemple, ne 
s'emporteront jamais, oh non! jamais! jamais! j'en 
réponds sur la tête de l'idole qu'ils voiturent. 

Cependant, par ces beaux ciels étoiles, les îetes de 
nuit font fureur à Mabille, au Château des Fleurs, et 
même au Château-Rouge, voire au Casino d'Asnières, 
ou à laCloserie des lilas. La danse française (c'est le 
nom habillé du cancan] exécute là ses brillantes va- 
riations en plein vent. Rien de bien nouveau dans ce 
monde de l'extravagance chorégraphique. Au Château- 
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Rouge, on signale quelques efforts pour détrpner la 
polka au profit d'une espèce de tarentelle dont ma- 
dame Renaussy a composé la musique, et qu'édite et 
que veut lancer Bernard Latte, aujourd'hui éditeur de 
musique ambulant, naguère un personnage au temps 
où il était propriétaire, directeur, que sais-je encore ! 
du Monde musical y un journal, un oracle, par consé- 
quent, pour bien de gens. 

C'est le même Bernard Latte qui, naguère, en ses 
jours heureux, acheta et édita la vraie polka, la polka 
primitive, la polka originale. Il avait mis la main sur 
une de ces vogues qui font époque. La musique en 
avait été apportée par une femme d'esprit, devenue 
•plus tard célèbre et plusieurs fois millionnaire sous le 
nom de... On l'appelait alors madame H.... Elle vint 
trouver Bernard Latte. — « Je vous apporte une 
fortune pour mille francs que vous allez me compter, » 
dit-elle. Là-dessus elle se mit au piano et joua ce 
fameux thème de la polka primitive, sur lequel tout 
Paris, y compris les hommes de cinquante ans, 
jusque-là classés, au point de vue de la danse, parmi 
les immeubles par destination , sauta avec fureur 
durant tout un hiver. 

Bernard Latte comprit du premier coup l'avenir 
de ce rh3rthme si marqué, qui semblait battre le rap- 
pel des jambes valides. En homme qui sait semer 
pour récolter, il ne marchanda point, et donna les 
mille francs demandés à la Fortune qui était ve- 
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nue frapper à sa porte sous les traits de ma- 
dame H.... 

Eh bien! aujourd'hui, îl s'agît, pour Tintelligent édi- 
teur déclassé, de faire prendre une tarentelle. Huît 
temps, au lieu de quatre qu'avait la polka, est-ce pour 
cela que la tarentelle hésite à prendre î . . . Autre temps ^ 
autres mœurs. 

Toujours est-il qu'une petite actrice bien gentille, 
qui fleurit actuellement aux Folies-Dramatiques, aprës 
s'être ébauché un commencement de réputation sur 
d'autres scènes peut-être plus importantes, mademoi- 
selle Adorcy, Américaine de naissance (je ne sais pas, 
par exemple, si elle tient pour le Nord ou pour le Sud), 
avait à créer récemment un rôle de grisette dans le 
vaudeville amusant d'un tout jeune homme célèbre 
dans les fastes judiciaires de l'année : M. Victor 
Koning; ledit vaudeville intitulé galamment Une Niche 
de V Amour. 

La grisette que représente mademoiselle Adorcy 
n'a pas toujours été aussi sage qu'on la voit présen- 
tement. Si son bonnet est sur sa tête aujourd'hui, c'est 
qu'elle l'a ramassé, ayant commencé par le jeter par 
dessus les moulins. Un moment, elle feint de retourner 
à son ancienne vie de plaisirs, d'oisiveté et de galan- 
terie, existence dans laquelle les bals publics jouaient 
nécessairement un grand rôle. Là-dessus un couplet 
de facture et de rigueur, et, après le couplet, un léger 
ballabile. 
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Or, mademoiselle Adorcy tenait à donner un petit 
cachet particulier à ce point délicat de son rôle ; elle 
disait, avec raison, que lorsqu'une actrice se mêle de 
cancanner un brin sur la scène, il faut qu'elle le fasse 
en artiste et relève la vulgarité de Faction par le style 
personnel qu'elle y met. En cela, mademoiselle Adorcy 
faisait de l'idéalisme, comme M. Jourdain de la prose, 
sans le savoir. 

Elle entreprit des études et des recherches ; elle alla 
à Mabille et au Château des Fleurs contempler les 
ébats des célébrités de ces beaux lieux; elle fit cercle 
avec tout le monde autour des quadrilles en renom, 
s' appliquant à découvrir nescio quid majus Iliade. 

Elle alla à la Closerie des Lilas ; elle vit Voyageur, 
cette gloire que les guides montrent d'abord à l'étran- 
ger curieux ; tout cela manquait de nouveauté ; elle- 
errait donc, cherchant son Amérique, lorsque, dans 
un quadrille mfïins regardé, une paire de jambes, fine- 
ment gantées de bas de soie rose bien tirés, qui reje- 
taient leur crinoline en arrière par un petit coup de 
pied plein de désinvolture et de coquetterie, attirèrent 
son attention. 

Nous l'avons bien fait parler latin, tout à l'heure, 
pourquoi ne pas en venir au grec, maintenant? jnade- 
moiselle Adorcy aurait pu pousser vers le ciel VEurèA-a 
triomphant d'Archimède, lorsqu'elle fit connaissance 
avec ce coup de pied, — nouveau par sa direction, — 
de la demoiselle aux bas roses. 

18 
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En effet, le coup de pied devant soi, le coup de pied 
de côté, les Rigolboche, les Alice, et, au théâtre, ma- 
demoiselle Tautin et mademoiselle Schneider en ont 
usé et abusé singulièrement. Mais le coup de pied en 
arrière, voilà du neuf. 

Le coup de pied en arrière I Je sais des amateurs 
fanatiques qui savent Theure précise à laquelle 
mademoiselle Adorcy le décoche chaque soir, et 
qui font tout exprès le voyage des Folies-Drama- 
tiques. 

Étrange t étrange ! Ce qui ne Test pas moins, c'est 
le mystère dont demeure enveloppée la dame ou de- 
moiselle aux bas de soie sur laquelle fut copiée cette 
innovation chorégraphique. 

Encore faut-il savoir à qui Ton emprunte ; made- 
moiselle Adorcy demanda aux échos le nom de cette 
nymphe, très-belle assurément, la plus belle du bal, 
mise richement, pleine d'entrain, douée d'une danse 
originale et de jarretières à boucles de diamants que la 
vivacité de ses pas permettait de voir scintiller de temps 
en temps. 

Tout le monde répondait : « C'est la première fois 
que nous la voyons. »» Elle était arrivée avec un cava- 
lier blond, qu'on ne connaissait pas non plus à la Clo- 
serie et qui n'avait aucunement les allures d'un étu- 
diant ; elle ne parla qu'à lui, ne dansa qu'avec lui, ne 
se promena qu'avec lui. 

On observa qu'elle avait des manières qui sentaient 
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sa princesse déclassée, et que les louis pleuvaient de 
sa poche et de celle de son compagnon avec un en- 
train et une facilité très-inconnus dans les parages du 
quartier latin. 

C'est ainsi qu'après une contredanse, la dame et 
son partenaire ayant éprouvé le besoin de se rafraîchir 
comme de simples mortels, demandèrent deux sodas. 
On les sert. — « Deux verres ! à quoi bon se séparer 
pour boire, quand on s'aime î •» dit la dame ; et elle 
jette à la fois au nez du garçon le verre qui lui semble 
de trop et un louis pour sa peine. Tour à tour, les deux 
amoureux ënigmatiques portèrent le même verre à 
leurs lèvres ; puis, le cavalier brisa ce verre, ne vou- 
lant pas sans doute qu'un autre y touchât après sa 
maîtresse et lui. 

Tout cela étonnait fort les habitués ; on observait, on 
commentait, on chuchotait. 

Buridan eût poussé son vieux cri de la Tour de 
Nesle : « Ce sont des grandes dames, de très-gran- 
des dames ! » mais, du moins, il aurait fallu le 
mettre au singulier, puisqu'il n'y avait qu'une dame 
enjeu. 

Quant à moi, je ne dis ni oui, ni non ; mais je me 
souviens des escapades galantes que Ton faisait na- 
guère aux Percherons, et il est certain qu'en bien des 
choses et particulièrement en amour, le dix-neuvième 
siècle est en train de devenir un peu dix-huitième 
siècle. 
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L'amour-plaisir a singulièreinent regagné du terrain 
sur ramour-fièvre. 

L'amour redevient très-anacréontique. Il a eu sa 
phase d'élégies et de soupirs ; il revient à la chanson. 
Nos galants aiment la femme comme on respire une 
rose, l'espace d'un matin. 

Quand on vous parle du sérieux de la passion mo- 
derne, de l'éternité des liaisons contemporaines, de 
la mélancolie que les enfants de ce siècle donnent 
volontiers pour compagne à leur tendresse, c'est vrai 
si l'on parle d'il y a ving-cinq ans; c'est faux, s'il s'agit 
de l'heure présente. 

Il y a vingt-cinq ans, on disait sérieusement être 
aimé ou mourir; on croyait au toujours des effusions 
amoureuses; la jalousie maniait de bonne foi des fioles 
de poison ; l'amant avait un petit poignard dans la 
poche de son gilet ; l'amante, à sa jarretière. Un peu 
de mélodrame se mêlait volontiers aux sentiments. 

Nous avons chargé cela ; la mode, d'ailleurs, est 
aux sensations. Le sentiment, cela regarde les âmes, 
et justement le corps est en train de prendre des re- 
vanches. La poésie romantique, qui donnait le ton, il 
y a vingt-cinq ans, chantait les ailes de ses anges ; le 
réalisme qui règne en 1863, veut que ^ses héroïnes 
aient de la gorge plutôt que des ailes. 

Ce trait essentiel me parsdt résumer la révolution 
qui s'est opérée. 

La Vénus maigre qu'Amaury Duval exposait au 
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dernier Salon aurait pu avoir — naguère — force 
adorateurs de l'âme élevée qu*elle loge sans doute dans 
son corps un peu sec. La Vénus de Baudry, celle de 
CabaneU aux contours d'une richesse séduisante, aux 
chairs nacrées : voilà le succès du jour. On s'en tient 
à l'enveloppe ; on ne cherche pas au delà. 

Le plaisir fait loi de nouveau comme aux beaux jours 
du dix-huitième siècle. Les femmes, — celles du 
moins qui vivent d'une vie bruyante et toute exté- 
rieure, — sont en train de supprimer de nouveau le re- 
pentir, la lutte... Article 1«' de leur jurisprudence : la 
conscience est une rabâcheuse ; article 2, le devoir est 
aboli; et ainsi de suite. 

Un pareil code sous le bras, il va sans dire que 
loin de fuir la tentation, les amoureuses la recherchent 
et la provoquent si elle est lente à venir. Aussi que 
d'exhibitions sous toutes les formes et de toutes les 
formes ! A pied, à cheval, en voiture, chez elle et de- 
hors, l'été et l'hiver, le jour et la nuit, à la ville et à la 
campagne, lafenune se montre, s'étale, s'affiche; elle 
veut que l'on s'occupe de sa taille d'abord, de sa beauté 
ensuite, et puis de son appartement, voire de son hôtel, 
de sa voiture, de ses livrées ; quant à son cœur, quant 
à son caractère, elle n'y songe pas elle-même, elle 
n'a pas le temps, et elle sait que nul — à part quel- 
ques originaux — ne tient plus à ce bric-à-brac. 

Ah ! il était grand temps de rétablir l'enseigne- 
ment de la philosophie dans les lycées ! car notre jeu- 
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nesse s'éloigne de plus en plus d'une philosoph. 
et abondante. j 

Le coup de pied en avant, en arrière ou de côté d '^•^ 
bals public, dont nous avons plus haut écrit Thib 
risquerait fort de devenir le symbole des amours ^* 
société sans philosophie. 

Du moment que l'on voit s'accroître tous les jau? 
nombre et l'importance des femmes qui s'offrent pius 
qu'elles ne sont demandées, c'est à qui, parmi ces da- 
mes, inventera pour faire prime quelque truc nouveau 
dans sa mise, dans sa danse, dans son allure. De là ce 
règne des femmes aux pieds hardis, aux jambes sans 
frein, qui visent à se surpasser l'une l'autre en extrïC- I 
vagance immodeste. Espérons que les enseigneiùenls ja 
de la philosophie restaurée auront pour effet de ré-'t 
veiller les âmes endormies, et de nous ramener, même j 
dans nos plaisirs, même dans nos passions, même ^ 
dans nos excès, au culte d'un idéal plus délicat. 

En attendant, je trouve dans la Revue française^ 
un recueil bien rédigé qui fait décidément son chemin 
dans la sympathie des honnêtes gens, une citation 
dont il me paraît à propos de citer à mon tour quelques 
lignes, le lendemain de l'élévation de M. Duruy au 
ministère de l'instruction publique. 

" Le mot de révolution y revient souvent, dit l'au- 
teur, qui n'est autre que M. Duruy lui-même, parlant 
de son Histoire des temps irwdemes dans une manière 
d'avant-propos. C'est que je n'en connais point d'autre 
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^-à'imer ces modifications qui s'opèrent conti- 
nt dans là vie des nations. La science a 
;fé^.ôntré qu'il n*est pas un de nos organes dont les 
.<s ne soient, en un court espace de temps, 
^'tement remplacés. Si le corps de Thommeest 
; théâtre d'un travail incessant de renouvelle- 
-:"ct de transformations, quel ne doit p^s être celui 
)ijOj'6naccbmplit au sein du corps social sur lequ«el tant 
^'influencés exercent leur puissante action î » 
3 M. buruy, Tauteur de ces lignes, se trouve aù- 
ourd'huî (de quoi la mode ne se mêle-i-elle pas en ce 
iîngulîer pays de France !) le ministre à la mode, tout 
iaînistre qu'il est de Tinstruction publique, dépar- 
^ment grave s'il en fut et généralement brouillé avec 
a mode. 

Sans prétendre aucunement au don de seconde 
nie, je prévois que ce ministre pourrait bien avoir, 
an jour ou Tautre, de la trempe dont je le vois, 
maille à partir avec les jésuites. En attendant, c'est 
cet excellent Daniel Dunglas Home, le plus inofiensif 
ies thaumaturges, qui se trouve aux prises avec 
la Compagnie dans le passage le plus amusant et le 
plus curieux du livre qu'il vient de faire paraître 
sous ce titre : Révélations sur ma vie surnaturelle. 

Il paraît que le biographe du Père de Ravignan, le 
P« A. de Pontlevoy, a cru devoir, à la fin du cha- 
pitre XXIV de sa biographie, consacrer à M. Home 
^n passage qui désole celui-ci. Le même esprit jésuî- 
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tique qui a inventé Tagonie dégoûtante de Voltaire, 
paissant son chandelier de cuivre et même quelque 
chose de pis, pour la bonne bouche, a inspiré un récit 
que M. Home déclare absolument controuvé, de ses 
relations avec le père de Ravignan : « ... Ce jeune 
étranger, — dit le père A. de Pontlevoy, en parlant 
de M. Home, — avait été recommandé de Rome au 
P. de Ravignan ; mais, à cette époque où il abjura 
le protestantisme, il répudia aussi toute magie, et il 
fut accueilli avec cet intérêt qu'un prêtre doit à toute 
âme rachetée par le sang du Christ, et plus encore 
peut-être à celle qui vient d'être convertie et amenée 
au sein de l'Église. A son arrivée à Paris, toutes 
ses vieilles pratiques lui furent de nouveau absolu- 
ment interdites. Le P. de Ravignan, suivant tous 
les principes de la foi qui condamnent la supersti- 
tion, lui défendit, sous les plus sévères châtiments 
qu'il put infliger, d'être l'agent ou même le témoin 
de ces scènes dangereuses, qui quelquefois sont cri- 
minelles. Un jour, l'infortuné médium, tenté par je 
ne sais quel mauvais génie, homme ou démon, viola 
sa promesse ; il fut repris par un accès d'une violence 
qui l'accabla. Venant à entrer par hasard, je le vis 
se rouler par terre et se tordre comme un ver aux 
pieds du prêtre saintement indigné. Le père, toute- 
fois, touché par les convulsions de son repentir, le 
releva, lui pardonna et le renvoya, après avoir exigé 
de lui, cette fois sous serment, une promesse écrite. 
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Mais une rechute éclatante s'ensuivit bientôt, et le 
serviteur de Dieu, rompant brusquement avec cet 
esclave des esprits, lui prescrivit de ne plus jamais 
paraître en sa présence. « 

Vous avez lu ce très-singulier acte d'accusation, 
qui serait, en tout cas, un acte d'indiscrétion. Voici 
maintenant la réponse... M. Home profite de ce qu'il 
n'est pas encore couché dans le tombeau pour pro- 
tester qu'il n'a pas avalé de chandelie7*s de cuivre. 

"... Le bon P. de Ravignan savait que je n'invo- 
quais jamais les esprits... Il est parfaitement faux que 
j'abjurai jamais soit magie, soit toute autre pratique, 
par la raison que je n'ai jamais rien connu de tout 
cela... Le P. de Ravignan me disait toujours, quand 
je l'informais de l'intention des esprits de me revenir 
le 10 février 1857 : «* N'ayez aucune crainte en ceci, 
mon enfant ; aussi longtemps que vous continuerez à 
vous conduire comme vous le faites et que vous ob- 
serverez religieusement les sacrements de notre sainte 
Église, il ne leur sera pas permis de revenir. » Je sui- 
vis ses prescriptions avec la plus grande conscience ; 
mais, au jour dit, les esprits me visitèrent.. Je ne me 
souviens pas d'avoir jusqu'à présent violé ma pro- 
messe, et quant à l'histoire du biographe qui entra 
chez mon confesseur j^éncZan/ que je me roulais et me 
tordais par terre comm£ un ver^ c'est une fausseté 
insigne... Si je fis un serment par écrit, cet écrit aura 
dû avoir été conservé. Que n*est-il produit pour sau- 



itizedby Google 



— 214 — 
ver le caractère de ce P. A. de Pontlevoy, en prou- 
vant la vérité de ce qu'il avance? En attendant, je 
déclare le fait absolument faux. »» 

Tout le chapitre des Mémoires de M. Home, inti- 
tulé Florence, Naples^ Rome et Paris ^ d'où nous 
avons extrait les deux pages qu'on vient de lire, est 
du plus haut intérêt, quelque opinion que Ton professe 
touchant le surnaturel en général et M. Home en par- 
ticulier. En cet endroit du récit, le comique se mêle au 
sérieux dans des proportions dont M. Home, Thomme 
du monde qui joue le mieux la bonne foi, si — con- 
trairement à ma conviction — c'est un jeu chez lui, 
ne paraît nullement se douter. Rien de plus amusant, 
par exemple, que cette dame — une comtesse, nous 
dit-on, — qui s'était mis dans la tête de découvrir le 
nom du confesseur de M. Home. La voilà qui court la 
ville à la recherche de cette curiosité. « Ayant en- 
tendu dire que c'était un homme distingué, elle fit 
visite à plusieurs célébrités cléricales de la ville, et, 
après quelques minutes de conversation, elle deman- 
dait brusquement à chacun : Ainsi donc, vous êtes le 
confesseur (^e M. Home% Comme on peut se l'ima- 
giner, elle finit par tomber sur le véritable, que son 
air de surprise livra, du reste, entièrement. »» 

A propos de prodiges, nous avons toujours les 
dompteurs du Cirque et de THippodrome : Hermann 
et Crockett. J'entends même dire que l'Hippodrome 
exhibera prochainement deux dompteurs au lieu d'un, 
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au milieu des animaux de Hermann. Ceci me semble 
médiocrement calculé. S'il s agit d'augmenter les 
émotions de la foule, augmentez le nombre des ani- 
maux féroces et non pas le nombre des dompteurs. 
Plus ils seront en force, moins il leur faudra, semble- 
t-il, de courage à chacun. 

N'importe, cet été-ci sera évidemment la saison 
des dompteurs, sans parler des dompteurs de chaleur, 
en tête desquels je demande une place pour ceux qui 
écrivent en ce mois de juillet des feuilletons quand 
même. La chaleur n'empêche pas non plus le succès 
des récits amusants et bien fe^fts comme ceux que 
M. Léopold Stapleaux vient de réunir sous ce titre 
rugissant d'actualité : les Cent francs du dompteur,] 

D vient de paraître une biographie de Crockett, par 
M. Lemercier de Neuville ; on y voit que les lions 
parlent une langue entre eux. Créera-t-on quelque 
jour une chaire de lion au Collège de France, dont ' 
Hermann ou Crockett serait le titulaire? 

La biographie du seigneur Crockett nous apprend 
encore que l'empire exercé par lui sur son plus grand 
Kon est dû à l'incident suivant : Un jour, en voyage, 
la voiture qui contenait la ménagerie ayant versé, la 
croupe d'un cheval se trouva à la portée du lion susdit, 
qui s'en offrit un morceau. M. Crockett, mécontent* 
du procédé, en châtiant le lion, lui cassa deux dents. 
Depuis ce temps, il est soumis. 

Une question. Reprendrait-il sa férocité primitive, 
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si quelque habile et courageux héros de la prothèse 
dentaire lui remeublait la mâchoire de deux dents 
postiches? 

> La très-curieuse collection du comte de la Bédoyère, 
que vient d'acheter la Bibliothèque impériale, aura, 
dit-on, deux kilomètres de rayons ; — M. Frayssi- 
nous va faire parfutre sous ce titre : Castelfldardo, 
un très-curieux volume d'histoire contemporaine ; — 
le livre tant annoncé de cette grande dame russe, qui 
fut une des, sensations de notre dernière saison pari- 
sienne, madame R*** K***, vient de paraître avec un 
portrait de l'auteur ; titre : Un Hiver à Paris; — 
enfin, j'ai entendu dire à Léon Gozlan que le nouveau 
roman de M. de Lamartine, Fior d^Aliza^ méritait 
d'occuper dans les romans du dix-neuvième siècle la i 
place que la postérité a reconnue à Paul et Virginie 
dans les romans du dix-huitième. 
Voilà nos dernières nouvelles. 
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On est partout à la fois. — Les Tirants vont vite et les morts aussi. 

— Combien de notables coups de faulz en un mois I — Y a-t-il 
an BadenbhUt dans Pautre monde? — Les morts que Ton n'enterre 
point. — 609. — La vertu à TOpëra et la fantaisie à l'ombre des 
panonceaux crus longtemps vertueux. «* Comme quoi, moins que 
jamais, l'Habit fait le moine. — A quoi rêvent les tabellions. -^ 
Le démon des bains de mer. — Les bains, c'est l'affaire Chaumontel 
des femmes. — Histoire du peintre Vander Eubel dédiée aux maris. 

— Ce qui sauve les femmes l'hiver et ce qui les sauve l'été. — 
A Bade. — A Ems. — Coquetterie des banques de jeux. — 
M"" MourawiefF. — Le lièvre de notre civet, c'est un Russe. — 
On ne brouillera pas la chronique parisienne et la Russie. — Encore 
le livre de M"' Rimsky Eorsokow. — Nos bonnes nouvelles de 
Saint-Pétersbourg. — Emma Livry. — Marie Vemon. — Renon, 
Vemon, renom. — En wagon. — Procès h propos de mollets. — 
Le pape Sixte-Quint et le théâtre de la Gatté. — Soirée chez 
Rossini. — Verdi sur le mont Aventin, c'eât-à-dire à Busseto, sa 
patrie. — Une omelette aux perles. — On peut manger son bras 
gauche, en temps de famine, pour soutenir la vigueur du bras droit, 
mais non pas détrousser le voisin. 

Paris, 31 juillet. 

On va, on vient; on est à Paris, on n'y est pas, — 

19 
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« J'ai rencontré Jules hier sur le boulevard. — Ce 
n'est pas possible, vous vous êtes trompé ; il est à 
Bade ; Edouard m'écrit qu'il l'y a vu avant-hier. — 
Eh bien I qu'est-ce que cela prouve 1 II était avant-hier 
à Bade, hier à Paris ; aujourd'hui il est peut-être à 
Trouville, p^t-être à Asnières. »» 

Oui, les vivants vont vite ; mais les morts ne se sont 
pas ralentis pour cela. 

En revenant mercredi de l'enterrement de la pauvre 
Emma Livry, avec un de nos amis qui arrive des Py- 
rénées, nous nous mettions à récapituler tout ce que 
la mort a fa,uché pejpidant le mois que lui pienait les 
eaux à Luchon ; c'est effrayant ^ en un mois, quelle 
hécatombe f 

Emma Livry ! le duc d'Hamilton ! M. de la Ferron- 
nays I le comte Gilbert de Voisins f combien d'autres 
encore 1 un vrai cimetière de notabilités. 

Si dans l'autre monde, — qui sait î — comme dans 
les villes d'eaux, il se publie une liste des étrangers 
de distinction récemment arrivés, certes elle n'a pas 
chômé, depuis un mois ! 

Sans parler des morts que l'on n'enterre point et 
qui n'en sont pas moins morts pour cela, par exemple : 
le bâton de commandement de M. Dietsch, il y a peu 
de temps chef d'orchestre de l'Opéra de Paris, aujour- 
d'hui dépouillé de son empire ; l'entente cordiale qui 
semblait unir la France et la Russie ; le souvenir du 
bienfait reçu dans le cœur des ingrats ; l'amour de la 
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semaine passée dans le cœur d'un volage ; la. beauté de 
telle quadragénwre ; la hausse des fonds publics ; et 
caterUf et codera. 

Tout cela est bien mort. 

Mais ce qui n'a pas Tair de vouloir mourir, c*est le 
journalisme parisien ! Une statistique récente, le plus 
nouveau et le plus complet recensement, à ce que je 
suppose, des publications périodiques, porte à 609 le 
chiffre des feuilles de tout rang, de tout âge, de tout 
format, de toute dignité, de tout esprit, qui existent 
plus ou moins sur le pavé de Paris. Parmi ces icarrés 
de papier, les uns marchent, les autres volent (sans 
calembour ), les troisièmes rampent, et quelques-uns 
se traînent, à la façon des culs-de-jatte, implorant 
laumône de leurs rares abonnés. Que voulez-vous ! il 
ny a pas que des héros dans une armée; il n y a pas 
dans Thumanité que des sujets valides, brillants de 
santé et de loyauté, d'éclat physique et moral. Le 
journalisme est souitiis, Itd aussi, à cette loi fatale de 
l'inégalité qui sépare en tant de catégories bien 
distinctes toutes les espèces vivantes. 

Même les danseuses ne sont pas légères uniformé- 
ment et unanimement. Ce n'est pas seulement celle qui 
vient de finir comme une sainte ajprès avoir vécu comme 
une vierge ; celle qui a souffert, en son agonie de huit 
mois, l'enfer que quelques jolies païennes du corps de 
ballet ont pu mériter ; c'est aussi mademoiselle Mbu- 
rawîeff et t)lusieurs autres aisées ?i citer qui réhabi- 
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litciit aux yeux de la morale la[plus stricte, le *' * ^^ 
la danse. Plus on va et plus l'honnêteté se to^ 
tout, de même que, par contre, l'intrigue se Cr'-^^^ 
plus en plus dans les sanctuaires qui lui devralv 
et qui lui furent le plus fermés jusque-là. Mol. 
jamais Thabit fait le moine ; moins que jamais 
se fier à l'étiquette du sac. U y a des sylphides qui s^nt i 
graves ; il y a des femmes de notaire qui font d* 
guliëres pirouettes. I 

Aux bains de mer, particulièrement. 

Si j'étais notaire et marié, je ne mènerais pas ma 
femme aux bains de mer ; j'aurais peur d'y rencontrer 
le dragon Clavaroche et le petit Fortunio; et le sort de 
maître André, le tabellion du Chandelier, troublerait 
mes nuits, si j'étais l'époux de Jacqueline, si j'avais 
commis l'imprudence de l'exposer aux conseils que la 
vague murmure à l'oreille des Jacquelines. 

Elles pensent trop au tableau que Baudry avait à la 
dernière exposition : la Vague et la Perle. Elles se 
disent qu'elles sont la perle ; la vague le leur redit 
dans une caresse ; et elle ajoute que c'est dommage, 
étant perle, de n'être qu'une bague au doigt prosaïque 
de maître André. On oublie qtie la perle deviendra 
fange après sa chute, comme Ta dit un poëte de bon 
conseil, et il en est qui tombent un peu, beaucoup, 
passionnément. 

Le démon des bains de mer se frotte les mains. 

Car il y a le démon des bains de mer, comme il y a 
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^ilu jeu que le Gymnase vient de mettre en 

-^même à Paris, toute Tannée, le démon des 

.aauds, puisque je me suis laissé dire que ces 

... •< Je vais au bain » servaient souvent aux 

, .ciii^ies pour motiver leurs sorties, absolument comme 
ni' • - - 

re Chaumontelj qui a si bon dos, porte le poids 

.rutes les absences de Monsieur, quand il plaît à 

isieur de se déranger. 

Connaissez-vous Thistoire de Vander Kubel? C'était 
oa 
un peintre de La Haye, qm peignait fort bien le gibier.; 

. comme il en était friand, il affectait d*être longtemps 
. à finir ces sortes de tableaux, pour avoir l'occasion de 
., demander du gibier plusieurs fois à ceux qui les lui 
commandaient, sous prétexte de ne travailler que d Câ- 
pres nature, et il mangeait souvent le modèle avec ses 



amis, à la taverne. 

Eh bien, cette histoire de Vander Kubel se repré* 
sente journellement — et aux eaux et aux bains de mer 
plus que partout ailleurs, — avec nombre de maris de 
ma connaissance. 

Ceux-ci fournissent le gibier au galant, et le galant 
croque le gibier. 

Sous peine d'avoir Tair plus féroce que Tours blanc 
du sieur Hermann, qui nous aura, à ce qu'il paraît, 
tiré sa révérence d'ours blanc au moment où vous lirez 
ces lignes, il faut qu'un mari prête la taille de sa femme, 
tous les soirs que le diable fait, au bras vigoureux de 

Digitized by CjOOQIC 



2â2 

M. Z..., le plus intrépide Valseur du Caftino. Ce 
Monsieur Z... valse tout comme Vander Kubel pei- 
gtîttit le gibier, — dtas Id perftictidn. 

Il prête sa femme, le matin, â M. X... qui monte 
si bien à cheval, et qui accompagne les datties en par- 
fait ëeujer eavalcadour, et qui a toujours une monture 
si sûre à leur disposition. Il y a laussi M. N.. . , le par- 
fait nageur. Cbniment ne lui conflërait-on pas â la mer 
ce que Ton a de plus cher au monde, pour peu que Ton 
soit bon mari, — c'est-à-dire sa femme ? De sorte que le 
bain, la promenade, le bal, au besoin la comédie dé so- 
ciété, si le divertissement à la mode se met de la partie 
là-baA comme à Paris, fournissent autant d'odcasiolis 
de séparet la femme du mari et àui tiers indélicats dte 
la confisquer pour eux. En effet, à tous ces jeuX tta 
mari, — que j'ai supposé notaire ou à pieu près^ -^^ ëât 
bien vite distancé, et les trois quarts dli temps il pré- 
fère garder le logis ou bien aller lire lé jbumal dans le 
jardin de rétablissement. 

Ce qui sauve la femme, à Paris, ce sont les deVoirs, 
les obligations, les visites, les soins de famille, les 
questions de ménage, une Inaison â tenir... J ose dire 
qu'il y a des vertus qui s'y maintiennent faute de temps 
pour tomber. 

Au contraire, dans la vie d'hôtel garni que volon- 
tiers l'on mène en cette saison, chacune a tout sta 
temps à elle. La toiletté — le plus saint des devoirs, 
— • n'absôi-bé même pas par trop d'heures, attetidu 
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que Ton a apporté de Paris en des caisses monumen- 
tales de quoi se montrer souveraiiiement élégante sans 
s'en occuper. On n'a qu'à déballer^ Cela regarde la 
femme de chambre. . . Permettéz-moi une comparaisoh 
triviale : on a fait son marché d'avance, et Ton n'a 
plus besoin de se déranger, avant de longs jours> pour 
aller aux ph)idâions. 

En cette oisiveté et en bette familiarité de toutes 
les heures qu'engendre la tie deô eaux ayec des 
mortels les plus séduisants qu'ils peuvent et pour 
lesquels conspirent le paysage qui vous encadre, 
l'air que l'on respire, l'élément où Ton se baigne, le 
péril serait vraiment trop grand, et il faudrait, sous 
peine de trahir la sainte cause de la morale publique, 
le dénoncer à qui de droit, si la nature prévoyante 
n'avait mis là, suivant sa coutume, le remède à eôté 
du mal et planté le phare sUrl'écueil. 

Le ^ratid préservatif, C'est la manière dont sont 
bâties les maisons de ces lieux séduisants* Les mai- 
sons y sont de verre. Chacun voit chez le voisin comme 
chez lui. Delà, la nécessité d'être irréprochable quand 
même à toute heure, sous peine de se compromettre 
dëplorablement. 

Cependant les séduisantes villes d'eaux que possède 
l'Allemagne, et qui sont le Paris d'été de toute l'Eu- 
rope, rivalisent en ce moment d'attraits enchanteurs. 
L'art s'y montre digne de la nature. La musique et le 
théâtre s'y font plus harmonieux et plus ingénieux 
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tous les ans. Bade vient de donner un opéra comique 
inédit d'Edouard Membrée; on donne ensuite une 
partition de Rosenhain, une de LitolfF, tout cela écrit 
expressément pour le théâtre que M. Benazet a fait 
sortir du sol de la vallée enchantée, et sans parler des 
opéras déjà connus des répertoires allemand, français, 
—italien même, cette année-ci, — interprétés par des 
gosiers que l'univers musical apprécie ; sans parler de 
la session que tantôt le Vaudeville parisien et tantôt 
la Ciomédie-Française viennent aussi tenir à Bade, à 
l'heure dite. 

Offenbach est le grand-duc du théâtre d'Ems» cha- 
cun sait ça ; Ems n'imite pas Bade, et dans un cercle 
plus borné, comme dans un paysage plus resserré, en 
est venu à égaler presque sa vogue. 

Avec cela, ces banques des jeux sont si coquettes ! 
Ne prétend*on pas que, cette saison-ci, elles perdent 
généralement beaucoup d'argent. les sirènes I 

Vous trouveriez sans doute, en ce moment, dans 
leurs parages, un très-grand seigneur étranger, — \m 
Russe, par ma foi I — qui, à ce qu'affirment les 
meilleurs auteurs, ofifre son cœur, son titre, sa fortune 
et sa main... droite, la seule dont il puisse être ques- 
tion près d'une honnête personne, à mademoiselle 
Mourawiefi^ la danseuse, la Diavolina de la rue Le- 
pelletier. Mais la sage ballerina, avant de dire oui, 
entend que le boyard amoureux ait obtenu le consen- 
tement de sa mère. 
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On aura beau faire des Notes et des contre-Notes, 
et grincer des dents sur le bord de la question polo- 
lonaise, vous ne parviendrez jamais à brouiller la 
chronique parisienne avec la Russie. 

Si vous voulez faire une chronique parisienne, pre- 
nez un Russe ; c'est le lièvre nécessaire, avant tout le 
reste, à notre civet. 

Quoi ! entre eux et nous la guerre ! et cela au mo- 
ment où cette belle dame russe, madame Rimsky- 
Korsokow, qur fit florès à Paris tout Thiver dernier, 
vient de publier son livre si finement aimable sur Paris 
et les Parisiens 1 Est-ce possible ? La politique ne me 
regarde pas et j'en bénis le ciel ; mais les salons sont 
de mon ressort, et, en leur nom, j'adjure la politique 
de ne pas brouiller les cartes... de visite, ni les por- 
traits-cartes si amicalement échangés entre la bonne 
société des deux empires. 

N'en déplaise à Thorizon politique rembruni, j'ap- 
prends que madame Rimsky-Korsokow, déjà nom- 
mée, vient de donner, dans une magnifique habitation 
de plaisance qu'elle possède à une demi-heure de 
Tsarskoé-Sélo, une fête des plus exquises, à laquelle 
assistaient l'empereur de toutes les Russies, le grand- 
duc Alexandre, l'élite de la Cour et de la ville. L'Em- 
pereur portait avec une grâce majestueuse son uni- 
forme de hussard ; le grand-duc a beaucoup dansé ; 
le soir, les jardins, éclairés par des feux de Bengale, 
présentaient un coup d'oeil féerique. Il va sans dire 
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que la maîtresse de la maison faisait les honneurs de 
cette fête avec une bonne grâce infinie. •• A la bonne 
heure I voilà les nouvelles que j*aime à recevoir de 
Saint-Pétersbourg . 

Emma Lîvry, c'est le côté douloureux, c'est la 
plaie, c'est la Pologne, en quelque sorte, de la semaine 
parisienne que je vous raconte à ma façon. Depuis le 
commencement du feuilleton, j'évite ce nom, je vou- 
drais secouer celle tristesse ; mais on a beau mettre 
du fard, les larmes paraissent. On a beau se dire ; 
« Ce n'est pas une vie, c'est un martyre de huit mois 
qui vient de finir, »» nous sommes tous revenus du ci- 
metière le cœur terriblement oppressé 1 

Mais si le coup que la mort vient de frapper avec 
une hésitation qui n'est plus, en présence du dénoue- 
ment fatal, qu'un raffinement de cruauté, nous a tous 
émus jusque dans la moelle de nos os, que n'ont pas 
dû ressentir les amis, les parents de cette victime si 
courageuse et si candide I et sa mère !... 

La pauvre petite Emma ! je l'entends rire, dans son 
avant-scène, aux premières représentations des drô- 
leries des Bouffes-Parisiens. Elle n'en manquait pas 
une, et la note ingénue de son rire enfantin surpassait 
même les exagérations de la claqtie. Je la vois, dans 
un petit bal que donna sa mère en leur appartement 
de la rue Laffitte, dont les murs du moins n'auront pas 
été témoins du dernier soupir de l'enfant qu'ils avaient 
vue grandir ; je la vois danser, valser, avec l'épanouis- 
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sèment frais d'une fille de bonne maison, et coinme si 
la danse n'était pas son métier et son art de tous les 
jours. 

Je 1^ vois aussi dans ce salon de la rue Taitbout» 
où une illustre dansçuse la traitait comme sa fille 
et voulut ôtre la marraine de ses succès, la bon^ie 
fée de c 'aient déjà si accompli ; je la vois chez 
Marie Tî. oni, comtesse Gilbert de Voisins et mère 
de la priiK esse Alexandre Troubetskoï ; je la vois ani- 
mer le cercle des jeunes filles, sourire atout le monde, 
organiser, — en ces petites soirées intimes, — une 
partie de jeux innocents, et s'y mettre de tout cœur, 
elle, une virtuose ailée, une célébrité dont le journal» 
la photographie, la statuaire avaient déjà à Tenvi po- 
pularisé dans le monde entier le nom, les traits, la 
jeune gloire 1 .. . Elle seule ne parut jamais se douter de 
son importance. 

Certes, parmi les plus affligées du trépas d'Emma 
Livry, on peut citer sa jeunaxamarade, Marie Vernon, 
la blonde déesse, celle à qui, dès le premier soir, sa 
bienvenue a ri dans tous les yeus, et qui travaille et 
qui se perfectionne tous les jours comme si la séduction 
de son visage prîntanier ne suffisait pour attacher le 
public à ses pas. Ainsi que la dit M. Emile Augier 
dans un vers de sa Philiberte : 

« Elle est charmanie ! elle est channantet elle est charmante ! 
Et quand on est charmante à ce point-là on pourrait 
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se dispenser de rien faire pour plaire aux gens ; il n'y 
a qu'à laisser faire le sceptre que la nature vous a mis 
dans la main ; mais mademoiselle Vemon ne l'entend 
pas ainsi ; après son succès dans Fenella de la Muette, 
son succès dans le divertissement des Vêpres, et bien- 
tôt son triomphe dans Zam, le ballet auquel l'Opéra 
est justement revenu pour elle. 

Il y a de cela quelques années, Marie Vemon étant 
encore presque une petite fille, fut rencontrée avec sa 
mère, sur les marches qui montent au chemin de fer 
de la rue Saint- Lazare, par un homme grave, le moins 
enclin que je connaisse à conter fleurette aux jeimesses. 
Pourtant il fut si frappé, — c'est lui qui nous Ta conté, 
— des doux yeux de cette enfant inconnue de lui, in- 
connue de tous alors, qu'il oublia s'il avait eu dessein 
de se rendre à Asnières ou à Saint-Germain, ou bien 
à Versailles, et il ne pensa plus qu'à suivre la mère et 
la fille, à aller où elles iraient, à se faufiler dans leur 
wagon, à lier connaissance, si faire se pouvait, à en- 
tendre au moins la voix du petit ange, dont le visage 
semblait une fleur tombée des jardins célestes. 

On n'a pas besoin d'être sorcier pour exécuter un 
pareil plan. 

Le voyageur vit les voyageuses prendre un billet 
pour Auteuil, et fit de même ; il s'assit dans le wagon 
où elles s'étaient assises. La fortune, qui pouvait, en 
toute sûreté de conscience, servir les sympathies pla- 
toniques de cet honnête homme et l'attraction mys- 
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térieuse qu'il éprouvait éloigna les indiscrets de la 
voiture où restèrent seuls en présence la mère, l'enfant, 
l'admirateur fanatisé. 

n se signala d'abord par quelques-uns de ces menus 
actes d'obligeance qui sont à la portée de tous en pa- 
reille occurrence. C'est une monnaie courante qui passe 
toujours, car on aurait trop mauvaise grâce à la re« 
fdser, surtout venant d'un inconnu de bonne mine, aux 
façons respectueuses. On lève une glace à la portière 
de droite, on en baisse une à gauche ; on se dérange 
pour faire place à un petit paquet ou à une ombrelle ; 
cela suffit comme entrée en matière. 

Le plus souvent, ces courtes relations de voyageur 
à voyageuse ne vont pas plus loin, surtout quand le 
trajet qui a réuni les gens dure un quart d'heure, à 
peine ; mais il est des nœuds secrets^ il est des sympa- 
ihies qui expliquent comment, lorsqu'on arriva à Au- 
teuil, la mère et la fille avaient déjà dit leur nom, 
raconté une partie de leurs petites affaires, confié leurs 
espérances artistiques à un inconnu. 

— Je m'appelle Renon, avait dit la jeune fille, mais, 
au théâtre, je débuterai sous le nom de Marie Vemon. 

— Eh bien, avait répondu l'ami, le protecteur im- 
provisé de ces dames, Vemon sera le nom et rencym 
sera la récompense. 

Il disait vrai et il aime à le redire aujourd'hui que 

l'événement a si heureusement réalisé son pronostic. 

Il y a jambes et jambes comme il y a des diamants 

20 
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et des cailloux qui ressemblent d^. très-loin aux da- 
mants, et Ton ne peut pas passer» sana indiquer la dis- 
tance qui les sépare dans Testime dumonde» des jambes 
archiprécieuses et gavantes d'un premier sujet» aux 
jambes ignorantes et médiocrement considérées de 
quelque jeune personne enrôlée pour potrter le maillot 
de soie collant dans une féerie quelconque ou une re^ 
vue. Ma remarque n'a d ailleurs rien de décourageant 
pour les jambes sans éducation chorégraphique, at- 
tendu que Von en a vu qui faisaient w, assez beau che* 
min dans le monde. 

Toujours est-il qu'il est question d'un procès assez 
singulier» à propos de mollets, entre le directeur d'tm 
théâtre de mélodrames qui prépare en ce moment sa 
grande féerie d'été» et une jeune personne qu'il avait 
engagée pour quelque emploi de génie et dont il ne 
veut plus. 

L'enfemt pleure» l'enfant crie, l'enfant veut qu'on 
observe la foi des traités» et jure qu'entrée au théâtre 
par le choix hbre du directeur qui veut maintenant la 
renvoyer après l'avoir appelée, elle ne sortira point du 
théâtre, ne renoncera point à son emploi de génie» à 
moins qu'un commandement exprès des magistrats ne 
l'ordonne, et cette lutte de pensionnaire à imprésario 
va amener le nez de la justice dans une question assez 
drolatique. 

Ce sont, en effet, les mollets de l'infante qui sont 
pièces au procès. 
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Le directeur les accuse d*avoir engraissé, depuis le 
contrat signé qiii les attacha à son théâtre, de façon à 
rendre impossible dans Tetnploi auquel on la destinait, 
la demoiselle aux mollets trop progressifs. Il faut, 
conclut le directeur, résilier un contrat dont Texécu- 
tion donnerait matière à ridicule et presque à scan« 
dale. 

— Ridîculô tous-même! répond Tirtgénue; j ai un 
engagement et je m'y tiens ; vous parlez, monsieur le 
directeur, de ce que vous ne connaissez pas. Mes 
jambes sont ce qu'elles sont et ce qu'elles doivent être. 
On les verra au champ d'honneur. Serait-il vrai d'ail- 
leurs qu'elles eussent engraissé, aviez-vous stipulé 
leur maigreur!... 

Il me semble qu'il y aura de jolies choses a dire, à 
l'audience, dans l'intérêt de ces jambes diffamées. On 
m'a cité le nom de l'avocat qui les a prises sous la tu- 
telle de sa parole; c'est un des cinq ou six esprits les 
plus brillants du Palais. Vous pouvez être sûr qu'elles 
seront en bonne posture dans sa plaidoirie. 

1^ la mode était encore, au barreau, des digres- 
sions, voire même des divagations historiques qui 
furent naguère en vigueur, il pourrait presque invo- 
quer l'exemple du pape Sixte-Quint, dont les jambes 
ne se trouvèrent pas non plus ce que l'on avait attendu. 
On l'avait élu, un peu à .cause de ses béquilles. Une fois 
nommé, il les rejeta bien loin ; cependant, on n'a pas 
ouï dire que personne ait proposé de casser l'élection. 
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On a eu samedi dîner et soirée chez Rossini, à 
Passy ; deux des artistes qui chantent en ce moment 
le Comte Ory, à l'Opéra, Warot et mademoiselle de 
Taisy, sont venus faire entendre au maître et à ses 
invités quelques-uns des plus beaux airs de ce riant 
chef-d'œuvre ; un artiste éminent, Marcello, qui s'ap- 
pelle dans le monde duchesse de Palliano Colonna, 
était la reine et le roi à la fois de cette petite réunion 
où Ton comptait des talents éprouvés et de célèbres 
beaux-esprits : Edmond About, Alexandre Dumas 
fils, Gustave Doré et quelques autres ejusdem farinœ. 

Quant à la messe récemment achevée par Tautear 
de Guillaume Tell et du Stabai , elle existe , rien 
n'est plus exact ; les élus ne tarderont même pas à 
l'entendre chez lui, puisqu'on l'a déjà répétée ; même 
que le maestro Lucantoni tenait le piano. On m'a dit 
beaucoup de bien de ce nouveau fruit d'une veine qui 
n'est point appauvrie, encore moins tarie, mais que 
contient la philosophie railleuse du plus narquois des 
génies contemporains. Il ne veut plus que le public 
l'entende; il chante pour lui et pour les siens; après 
sa mort , — que le ciel fasse lointaine ! — on trou- 
vera sans doute bien des trésors dans les cartons où, 
comme un avare, il enfouit ses richesses, à moins 
qu'il ne lui prenne fantaisie, — il en est capable, — 
de faire tout brûler à sa dernière heure et de finir ainsi 
lui-même au milieu des cendres de ses mélodies. 

Yerdi, mécontent, s'est retiré, lui aussi, le lende- 

Digitized-by CjOOQIC 



— 233 — 
main de la reprise des Vêpres siciliennes, jurant qu'on 
ne le reprendrait plus à remettre les pieds à TOpéra. 
Le voilà parti dépuis huit jours pour Busseto, son 
village natal, dont les paysans , assure-t-on, sont si 
bien façonnés à la musique du maître, que la moisson 
se fait là-bas en chantant les beaux chœurs à!Ernani 
et du Trovatore. Heureux pays! heureux musicale- 
ment du moins, où douze rustres ne peuvent pas réu- 
nir leurs voix sans former d'instinct un concert ; chez 
nous, au contraire, malgré les Orphéons, malgré les 
écoles Galin-Paris-Chevé , quand on rencontre des 
ouvriers qui braillent, il faut se sauver ou se boucher 
les oreilles. 

Verdi considérera-t-il comme une expiation suffi- 
sante la chute de M. Dietschi C'est une question à 
laquelle répondra l'avenir. Le fait est qu'il est parti 
et qu'on ne dit point quand il reviendra parmi nous. 
Il est à croire pourtant, si le Théâtre-Italien nous 
donne dans quelques mois la Forza del destino, comme 
on l'a promis au nom de M. Bagier, que le maître, 
très-soucieux de la bonne exécution de ses œuvres, 
ne manquera pas de ^ venir diriger les répétitions, sti- 
muler les interprètes, et s'assurer à la salle Yentadour 
une revanche du demi-échec de la reprise des Vêpres 
siciliennes à l'Opéra. 

Malgré la baisse générale des valeurs et l'appré- 
hension qui est dans l'air, on n'a point ouï dire que 
le luxe ait encore mis une sourdine à son train. Je 
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sais une histoire insensée d'omelette saupoudrée de 
perles fines broyées, servie, la semaiiie dernière, dans 
l'un des cabinets du restaurateur en vogue, qui 
prouve, une foia de plus, les sottises que Tamour fait 
faire quand il se fourvoyé dans un inonde où l'on en 
fait métier et marchandise. Si nous citions les noms, 
ce serait un petit scandale, et on n'en serait pas plus 
avancé pour cela; la chronique a bien le droit, en ce 
temps d'été assez rude à traverser pour elle, et quand 
la famine est à sa porte, de faire comme les assiégés 
héroïques de je ne sais plus quelle ville qui, plutôt 
que de se rendre, auraient mangé leur bras gauche 
pour conserver la vigueur du bras droit défenseur de 
la cité; mais, même en ces expédients extrêmes, 
il est interdit aux braves gens de faire chère lie aux 
dépens de la discrétion nécessaire. 
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Le refram annuel et obligé dn 15 août. ^ Regret de circonstance 
donné à la chanaon du Mirlitir. — Ceux qui aiment et ceux qui 
fuient les jours de fête nationale. — A Trouville et à Dieppe. — 
La marée des baigneurs monte toujours. — Steeple-bhase à Trou- 
Tille, le samedi 15 août. — I^es fausses grisettes du bal Morel, ou la 
reTanche des bonnets qu'on a JQtés naguère par-dessus les moulins. 
— Un récit de fieu Loëve-Weimar : Belphégor, et ce que M. Augier 
a appelé : la ttostalgie de la boue, dans le Mariage d'Olympe, ^ 
Boche et Muche, — L'argot et la langue. — Comme quoi M. Sardou 
fut Muche et comme quoi il est Boche à présent... en littérature. — 
Le château de l'auteur de Nos Intimée. — Douze mille arpents ! ! 
mettons douze cents, s'il vous plaît. — Un cri que poussera 
^uc Fargueil dans les Diables noirs, si on les rend au théâtre et à 
l'auteur. — M. Sardou et le spiritisme, — M. Duruy, ministre de 
l'instruction publique, et M. Armand Béhic, ministre du commerce. 
•— Histoire d'une audience au ministère de l'instruction publique. 

— Encore la restauration de la philosophie dans les lycées. — 
Souhait de circonstance à l'ad)resse de certains faux amis de la 
liberté. ^ La chasse au point de vue du gibier. ^ Projet d'une 
Compagnie d'assurances pour le gibier. — L'assassiné à Id mode ou 
le sieur Franckaert, — L'Amant de carton^ par M"" M S 

— Tout le monde part^ même la chaleur. •— Les théâtres revivent. 

— Un singulier public. — Pourvu qu'il paie I 
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Paris, 21 a©ût. 

Au quinze août, c'est tous les ans la même chan- 
son; ni les paroles ne varient, ni la musique ne 
change, et je prends toujours un plaisir infini à cette 
fête du quinze août. Nous ne sommes point de ces 
délicats que la vue du populaire en émoi, dans un jour 
de réjouissances publiques, fait reculer et qui crient : 
Pouah ! fi I et s'enfuient bien loin de Paris les jours 
de pétards, de lampions, de feux d'artifice, de théâtres 
en plein vent, de cirques, de pains d'épices et de mir- 
litons. A propos de mirlitons, elle était bien jolie, en 
son espèce, et vraiment digne de succéder aux Petits 
Agneaux, cette chanson des Mirlitons qui, pendant 
un an au moins, tint Paris attentif... 

En jouant du mirlitir, 
En jouant du mirliton... 

A présent, elle est oubliée... sic transit gloria.\. 
du mirlitoïi, A peine une ou deux âmes pieuses, parmi 
lesquelles nous avons voulu retenir notre place, se 
souviennent encore de cette Marseillaise de la foire 
de Saint-Cloud. 

J'ai grand soin de passer la journée du quinze août 
à Paris. Pétards pour pétiards, si on ne les aime pas, 
mieux valent encore ceux de la capitale, qui sont les 
rois du genre, que les pétards de la banlieue ou de la 

Digitized by CjOOQIC 



— 237 — 
province. Si vous les aimez, au contraire, raison de 
plus pour ne pas quitter Paris, où leur triomphe est 
plus éclatant. En somme, je crois qu'il entre peu de 
sincérité et beaucoup d'affectation dans le dédain que 
la plupart des gens se croient obligés de professer 
pour les fêtes dites nationales. Les étrangers qui ar- 
rivent ce jour-là ont, à mon avis, le bon sens de leur 
côté, bien plutôt que les Parisiens, qui s'en vont hors 
Paris, Quelques-uns ont été jusqu'aux bords de la 
mer; Trouville et Dieppe, qui déjà ne savent plus où 
loger et comment nourrir leur monde, ont reçu, sa- 
medi et dimanche, un supplément de visiteurs. Avant 
leur arrivée, on en était déjà venu à envier très-fort 
et à considérer comme supérieurement logés les bai- 
gneurs qui avaient obtenu un matelas par terre dans 
quelque coin d'un corridor d'hôtel, à l'endroit où, en 
temps ordinaire, on dépose devant sa porte ses bottes 
ou bottines à nettoyer. Qu' est-on devenu, qu'a-t-on 
pu devenir, en présence du surcroît de visiteurs pa- 
risiens que le congé du quinze août et du dimanche, 
son lendemain, avait dirigés sur Trouville et Dieppe 1 
On m'écrit de ces deux villes des choses phénomé- 
nales sur le trop-plein qui règne dans les hôtels et 
jusque dans la mer, au sein insuffisant pour la pre- 
mière fois. On me parle de la morgue des maîtres 
d'hôtel, comparable à l'orgueil des cochers de fiacre 
par un premier janvier pluvieux. Quelqu'un ayant osé 
se plaindre du gîte et de la nourriture qui lui étaient 
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échus en partage, on conte que son aubergiste fut trop 
heureux de le mettre à la porte et de donner sa survi- 
vance à l'un des postulants, qui s'engagea d'honneur 
à ne faire aucune réclamation, quelque loi que lui im- 
posât son hôte. 

n y a eu samedi, à Trouville, course et steeple- 
chase improvisés entre gentlemen- riders. Madame la 
princesse de Mettemich avait offert une cravache du 
plus beau choix; l'administration du Casino avait 
offert quatre objets d'art... qui manquaient un peu 
d'art et de goût. Cependant les concurrents se les 
sont disputés avec autant d'énergie que s'il se fut agi 
de l'empire du monde. 

Les deux steeple- chases, —* il y en a eu deux, »— ont 
reconnu le même vainqueur, M. Henri Pellier ; à lui la 
belle cravache princière ; à lui ce que le Casino appelle 
complaisamment le plus beau dé ses objets d'art. 

Revenons à notre quinze août parisien î pour les 
initiés, l'épisode le plus saillant de la journée, c'a été, 
cette année-ci encore, le bal Morel du soir, avec son 
invasion de fausses grisettes. Ne Vous ai-je pas déjà 
raconté cette particularité de la vie parisienne! Ce 
soir-là, et seulement ce soir-là dans toute l'année, 
les grandes dames du monde galant se font petites 
pour mieux s'amuser. On va se trémousser inco- 
gnito, en petit bonnet de linge, sous la tente où la 
Terpsychore nomade agite ses grelots. On chante ou 
Ton ne chante pas le fameux refrain des Gueux de 
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Béranger ; mais on le met en pratique mv toute la 
ligoe. 

C'est le soir de la revanche doft bonnets. Cette 
coiifare, eo vigueur dans les romans de Paul de Kock, 
elles Font jetée naguère par-dessus les moulins de la 
fantaisie; il est revenu se plaeer sur leur tête, comme 
dans une féerie» changé en beau diapeau à plumes. 
Au quinze août» c'est le chapeau qu'elles rejettent à 
son tour pour revenir au bonnet natal, l'image du bon 
temps où Ton commençait à vivre» à aimer sans spé- 
culation, du bon temps où Ton était bien malheureuse, 
du boA temps où il lui cassa une dent, un soir que» 
rentrant un peu animé, il ne trouvait pas son tire- 
bottes. Grave motif de colère, en eflfet ! et douceur 
adorable de ces mœurs de croquant. 

Eh bien , sous, l'or, sous le velours» sous la soie, au 
milieu des hommages d'une société polie, il arrive 
souvent que Tex-grisette passée grande dame, et à 
laquelle il ne manque, en effet, que la considération 
et l'honnêteté pour être une véritable grande dame, 
regrette sa vie d'autrefois et le petit monde au milieu 
duquel elle était née, pour lequel elle était faite. Un 
bel esprit enlevé trop tôt à la république des lettres, 
qui fut, en même temps, consul de France à l'étran- 
ger sous le règne du roi Louis-Philippe, et l'un des 
princes de la plume, M. Loëve-Weimar, si digne- 
ment loué le lendemain de sa mort par l'éloquent 
feuilleton de J. Janin, a fait là-dessus une nouvelle 
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dont je me souviens : Belphégor. C'était Thistoire 
d une fille de saltimbanque qui devenait la femme 
d'un pair d'Angleterre, et cette immense promotion 
sociale ne Tempêchtiût pas de rêver toute sa vie à un 
grand diable assez crapuleux, nommé Belphégor, 
qu'elle avait connu naguère, au temps où elle appre- 
nait à côté de lui le grand art de la banque en plein 
vent et des tours de force ou de grâce à Tusage des 
deux sexes. 

C'est ce sentiment-là que M. Emile Augîer a si 
vigoureusement appelé la nostalgie de la boue^ dans 
son Mariage d'Olympe. 

On a une voiture à ses ordres, un appartement 
doré, voire un hôtel entre cour et jardin ; un nom- 
breux domestique galonné à ses ordres ; à ses ordres 
aussi, et cent fois plus à ses ordres que les serviteurs 
en livrée, un beau monsieur décoré et titré (quand il 
n*y en a qu'un) qui se trouve aux pieds de la demoi- 
selle dont la mère lui a cent fois tiré le cordon ; avec 
tout cela, on regrette son Belphégor, c'est-à-dire le 
premier amour, l'amour dans sa caste, l'amour-peuple, 
-— le vin bleu du cœur. 

Tout cela explique cette étrange institution du re- 
tour des bonnets au quinze août. 

On les traite en déesses chez elles ; on les ennuie 
de compliments, de bonbons, de fleurs ; leur bonheur 
les affadit ; elles quittent pour un jour ce régime des 
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pralines à la vanille et se remettent à an régime plus 
grossièrement, pins franchement épicé. 

Tout cela sons un petit bonnet ! 

Ah ! pères et fils de famille, si triomphants quand 
vous avez sacrifié vos femmes, vos mères et vos sœurs 
à des créatures, examinez avec quels individus, à ne 
pas toucher même du bout de votre canne, paraissent 
s'amuser de si bon cœur les déités que votre encens 
ennuie ! 

J'y ai été, moi, à ce bal Morel; j y ai retrouvé, 
sous le déguisement de rigueur, une jeune beauté qui, 
la veille, resplendissait en grande toilette et en belle 
avant-scène, louée peut-être deux cents francs, à la 
première représentation de Peau cT-^ti^; elle dansait le 
lendemain avec un singulier monsieur, allez I quelque 
ramasseur de bouts de cigares; elle paraissait prendre 
à sa conversation un plaisir extrême, et pourtant je 
doute que ce fut Peau éHAne qu'il lui contât. 

• — Et Alfred î lui dîmes-nous à Toreille, pendant 
que son cavalier se livrait à un avant-deux avec son 
vis-à-vis. 

Alfred, c'est le nom du monsieur eii pied de cette 
petite personne si fière ailleurs ! si ouverte et si rieuse 
en cette partie aux Percherons modernes. 

— Alfred, nous répondit-elle sans se troubler et 
sans frémir le moins du monde de parler un pareil 
langage; Alfred, c'est un Muche, et celui-là avec qui 
je danse, c'est un Boche, 
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Faiit«-il demanâer pardon au lecteur de ces quatre 
syllabes d'argot î Après Balasac, après Eugène Sue, 
après l'illustre et récent usage que Victor Hugo a fait 
de Targot dans les Misèrabh^^ nous nous crevons au- 
torisé, par de si éclatants exemples, à bégayer, nous 
aussi, de temps en temps, cette langue étrange du 
vice ou du crime, à laquelle le français des honnêtes 
gens a fait, dans ces derniers jours, beaucoup d'em- 
prunts ; consultez là-dessus le Dictionnaire des excen* 
trieités du langage français de M. Lorédan Larcheyy 
dont les éditions se suivent et se ressemblent à peine, 
tant s'accroît chaque jour le nombre de ces excentri- 
cités, tant s'étendent ces conquêtes de la littérature 
débraillée et indisciplinée. 

Toutefois, ces mots à l'aspect étrange, ces mota 
qui ont des figures d'émeutier, si l'on peut ainsi par- 
ler, le mot Muche et le mot Boche, nous espérons 
encore qu'ils ne sont pas connus d'un grand nombre 
de lecteurs. 

Nous allons leur faire faire cette mauvaise connais- 
sance : 

Muche, c'est le jeune homme doux, poli, réservé, 
gracieux, généreux» poli par la civilisation jusqu'à la 
faiblesse. 

Le Boche, au contraire, c'est le barbare à tous crins 
qui se rue à la bamboche avec des élans furieux-» et se 
comporte, en pleine paix, comme un soudard au sac 
d'une ville prise d'assaut. 
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Le sexe faible, il faut en convenir, préfère assez 
souvent le Boche au Muche. Celles-là mêmes qui fe- 
ront une moue de pitié, de dégoût devant le tableau 
un peu réaliste que nous traçons d'un ooin de la fête 
du quinze août, n'ont pas au cœur la détestation 
qu'elles ont aux lèvres pour ce que nos grand'mères 
appelaient un « charmant scélérat. »» 

Ce « charmant scélérat, » c'est le Boche avec des 
talons rouges en plus. 

Et en politique, et en littérature, est-ce que ce 
sont les talents les plus purs, les plus corrects, les 
mieux élevés, qui font, avec le plus d'éclat, leur trouée 
dans le monde! 

Il me serait aisé de porter cette division du sexe 
masculin en Boches et en Muches dans les régions 
politiques et littéraires ; mais je n'ose pas insister, de 
peur qu'on ne m'accuse d'irrévérence si j'accolais à 
des noms universellement respectés des épithètea 
aussi malsonnantes t 

Mais Sardou, qui vient d'être nommé chevalier de 
la Légion d'honneur, aura sans doute le bonheur clé- 
ment, et voudra bien me permettre de lui dire qu'il y 
a du Boche et du Muche en même tenips en lui. Il a 
commencé en Muche y c'est-à-dire en bon jeune homme, 
par dix années passées à méditer les philosophes et 
les poètes classiques, à pâlir sur des textes grecs et 
latins : un moyen excellent pour parvenir*.» à mourir 
de faim I et puis, le jour où il se décida à tâter du 
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théâtre, il prit le chemin édifiant qui mène à TOdéon, 
et frappa vertueusement à la porte, une comédie en 
vers sous sou bras. 

C'était la Taverne des Étudiants, une des pièces 
les plus sifElées du siècle. 

Aujourd'hui, au contraire, Sardou, décoré et cé- 
lèbre, en passe de devenir illustre et riche; Sardou, 
qui vient d'acheter, dans les plus avantageuses condi- 
tions du monde (il a fait un marché d'or I), un château 
sur les hauteurs de Marly, à côté de la propriété de 
&. Exe. 1q maréchal Magnan, — lui, Sardou, qui n'est 
qu'un simple général de lettres, — Sardou a fait le 
vigoureux troisième acte de Nos Intimes, l'acte du 
balcon I II a fait ces fiévreux Diables noirs, qui seront 
rendus, espère-t-on, — l'hiver prochain, à l'auteur et 
au public. Voilà le Sardou applaudi, aimé, recherché, 
le SaxdoM' Boche, si j'en reviens à mon déplorable 
argot. 

Il est fiévreux et il est moderne ; voilà sa grande et 
sa double force. Que les Esprits collaborent ou non à 
ses pièces, comme on l'a dit quelquefois en son nom, 
et comme il l'a, je crois, courageusement déclaré lui- 
même, bien de l'esprit circule en son dialogue. Ap- 
plaudissons donc au décret qui vient, sous forme de 
ruban rouge, d'attacher à sa poitrine une consécra- 
tion de ses succès ; applaudissons aussi à sa fortune, 
qui s'accroît par l'achat du bien dont le voilà seigneur 
et maître à Marly, sur ces beaux coteaux voisins de 
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Paris et dignes d'être le jardin d'une des villes qui 
régnent sur le monde. Par exemple, le feuilleton d'un 
grand journal parisien a fait l'autre jour une amusante 
bévue en évaluant à douze mille arpents la contenance 
des bois et parc acquis par Sardou de la succession de 
madame de Béthune. Mettons douze cents arpents, 
s'il Vous plaît; c'est déjà bien honnête, et quoiqu'il 
s'agisse d'un auteur dramatique, ne poussons pas jus- 
qu'à une pareille exagération le grossissement qui est 
admis à la scène. 

11 est bien à désirer que les Diables noirs^ si fa- 
meux avant d'être connus, soient rendus au théâtre 
du Vaudeville, ne fût-ce que pour entendre sortir de 
la poitrine de mademoiselle Fargueil, la grande ar- 
tiste, ce cri suprême de la passion jalouse : « Y avait- 
il des femmes 1 » que l'héroïne du drame de Victorien 
Sardou pousse en un endroit triomphant de la pièce 
inédite. On lui dit : il a perdu, il a volé, il a joué jus- 
qu'à la perte de son âme et jusqu'à mériter sa con- 
damnation dans ce monde et sa condamnation dans 
l'autre ; voilà ce qu'il a fait celui que vous aimez ; 
qu'importe à la femme amoureuse? un seul point Tin*» 
quiète ; là où il a joué, où il a perdu, — y avait^il 
des femmes i 

Si ce mot-là n'est pas un jet de flamme, une de ces 
éruptions brûlantes qui révèlent la présence d'un vol- 
can, je consens de n'être qu'un Babylonien de carton. 

Les amis du spiritisme, — • et ils sont nombreux et 
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puissants en notre pays de France, — racontent en 
ce moment, à qui les veut entendre, qu'avant de re- 
cevoir la croix de la Légion d'honneur, Sardou aurait 
tenu a honneur, voulant être décoré tout entier ou pas 
du tout, de faire hautement profession de sa foi dans 
le spiritisme, et il aurait écrit là-dessus sa déclaration 
de principes au ministre. 

Nous continuons à avoir un ministre à la mode, si 
l'on peut continuer à appliquer cette expression ba- 
dine à un sujet sérieux ; nous avons même deux mi- 
nistres à la mode : M. Duruy a été mis en relief d'une 
façon toute particulière par sa restauration de Tensei* 
gnement philosophique dans les collèges et aussi par 
le récent discours qu'il a excellemment prononcé à la 
distribution des prix de la Sorbonne. Mais s^M. Béhic, 
le nouvel occupant du ministère du commerce, n'a pas 
eu les mêmes occasions de séduire l'opinion publique, 
il n'est pas moins homme à appeler sur lui l'attention 
et à conquérir les suffrages. C'est à la fois un travail- 
leur et un homme du monde. Il est d'une élégance cor- 
recte; pour monter à cheval, pour tenir l'épée, pour 
valser d'un jarret infatigable, M. Armand Béhic, en 
sa jeunesse toujours laborieuse pourtant, ne connut 
point de rivaux, et, en même temps, quelle nature 
apte aux arts aussi bien qu'aux affaires I quel musi- 
cien naturellement consommé ! quel dilettante raffiné ! 
Je me souviens de lavoir vu , de m'être promené avec 
lui dans les corridors du Théâtre-Italien, le soir du 
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premier cohcert que Richard Wagner, — qui irétait 
encore pour les Parisiens qu'un grand nom recouvrant 
une chose inconnue, — » donna à notre curiosité ; per* 
sonne, dans la salle entière, n'était plus anxieux de la 
musique nouvelle qui allait se produire devant nous, 
que M* Armand Béhic, ce mérite souple et cette faci- 
lité universelle, en même temps que ce caractère si 
ferme I 

Tous deux, M. Béhic et M. Duruy, vident chaque 
jour leur portefeuille; on coînprend ce que cela veut 
dire ; cela veut dire que rien n'est fait pour eux tant 
qu'il reste encore quelque chose à faire, que la be-> 
sogne n'est jamais renvoyée au lendemain , que la 
liste des audiences est épuisée chaque jour, et que le 
ministre aime mieux ménager le temps de ceux qui 
sollicitent l'honneur d'un entretien avec lui et leur 
épargner l'ennui d'une attente prolongée dans les 
antichambres, que d'économiser sa propre peine, son 
propre temps, son propre ennui. 

A propos d'audience, on m'a conté l'historiette sui- 
vante sur l'un des prédécesseurs de M» Duruy, homme 
excellent d'ailleurs, fort aimable, mais aimant mieux 
discourir qu'écouter les discours d'autrui* Il est vrai 
qu'il parlait fort bien. 

Un jour, — ■' après dix-huit jours d'attente, — les 
délégués du comité protestant sont introduits près 
de lui. 

Il les harangue pendant une bonne demi-heure et 
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puis les congédie : « C'est avec plaisir, Messieurs, 
leur disait-il en les reconduisant , que je resterais 
plus longtemps à jouir de votre conversation (notez 
que les délégués n'avaient pas eu le loisir de placer 
un mot), mais mes heures ne m'appartiennent pas. » 

— Pardon, monsieur le ministre, reprit l'un des 
délégués susdits, qui n'avait pas, apparemment, sa 
langue dans sa poche, quoique le ministre ne lui eût 
pas permis jusqu'ici de prouver qu'il l'avait dans sa 
bouche et bien pendue I Tout le plaisir a été pour 
nous, puisque nous vous avons entendu sans mélange; 
mais vous plairait-il de nous accorder une seconde au- 
dience où nous puissions vous exposer l'affaire pour 
laquelle nous étions venus t 

L'Excellence sourit. Elle sentit que ce reproche, dé* 
guisé en compliment, touchait juste, et accorda sur-le* 
champ le supplément d'audience réclamé. 

Mais revenons à la restauration de l'enseignement 
philosophique à laquelle ont applaudi tous ceux qui 
pensent; j'ai vu des gens se demander curieusement 
quel accueil nos seigneurs les évêques allaient faire 
au retour triomphal de ce mot philosophie, qui n'a 
jamais passé pour être dans les petits papiers de 
l'Église. Mais quoi 1 nos prélats sont fins, pour la plu- 
part, comme l'hermine qui les pare ; ils ont compris, 
ils doivent comprendre dès l'abord qu'en se gendar- 
mant à ce mot de philosophie, ils n'auraient fait de 
tort qu'à eux-mêmes et à la foi dont ils sont les pon— 
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tifes. Ils auraient tu Tair de craindre, pour le flam- 
beau qu'ils portent dans leurs mains sacrées, la lumière 
du raisonnement ; comme si, au point de vue d'un mi- 
nistre du catholicisme, les soleils factices de la philo- 
sophie pouvaient jamais être à redouter pour le soleil 
éclatant du bon Dieu. Ce mot célèbre de Bacon : « Un 
peu de philosophie éloigne de Dieu, beaucoup y ra- 
mèoe, w ne devait-il pas, en cette circonstance, servir 
de guide aux évêques, et d'avance ne leur traçait-il 
pas l'attitude qu'il convenait de garder, dans leur in- 
térêt mêmeî Aussi, pour l'instant, ce n'est guère 
qu'un" chorus d'éloges sur toute la ligne, et, sincère- 
ment ou par politique, la philosophie et M. Duruy, 
son prophète, sont acclamés de toutes les bouches. 

Je ne sais pourquoi, je ne sais comment on a pu 
dire quelquefois que le portefeuille de l'instruction 
publique était un portefeuille secondaire ; est-il une 
mission plus importante que celle de l'homme auquel 
le pays confie la direction des générations qui gran- 
dissent? L'avenir de la nation est beaucoup entre les 
mains du ministre qui préside à l'enseignement et à 
la discipline des lycées, et qui forme les citoyens de 
demain. C'est peut-être à lui qu'il appartient de servir 
le plus efficacement la cause de la liberté, en prépa- 
rant des âmes capables de la comprendre, de la goûter, 
et trop bien équilibrées et trop hautes et trop feimes 
pour qu'on la leur puisse refuser. 

Voilà comment nous entendons le service de la 



itizedby Google 



— 250 — 
liberté, cette grande cause ; quant à ceux qui invo- 
quent son nom dans de misérables luttes d'intérêt 
personnel ; qui se proclament, avec force cymbales, 
amis de la liberté pour arriver aux places et aux trai- 
tements où se carre, en cas de succès, leur égoîùMne, 
voilà les prétendus libéraux qui perdent la cause dont 
le triomphe est la vie même de Thumanité. 

S'il est de ces gens-là qui se baignent en ce mo- 
ment à Dieppe, à TrouviUe, au Havre, à Étretat, à 
Sainte-Adresse, à Boulogne, je ne suis pas méchant, 
mais je souhaite qu'ils n'en reviennent pas, et les vît- 
on se noyer, certes, ce n*est pas notre main qui leur 
tendrait la perche. Race malfaisante ! faux serviteurs! 
allez faire, non point le voyage béni des bords du 
Rhin, mais le voyage maudit du Styx, d'où Ton ne 
revient pas. 

Tout le monde part de plus belle ; les conseils gé- 
néraux appellent les uns ; les tribunaux vont entrer 
en vacances ; les avocats commencent à laisser pous- 
ser leur moustache; la chasse ouvre, la chasse est 
ouverte. Tout le monde est en joie sur ce chapitre-là, 
gourmets et chasseurs, excepté le gibier ; mais on ne 
le consulte guère. C'est dommage que l'on n'ait pas 
trouvé moyen d'instituer une assurance contre le 
plomb en faveur des lièvres, perdrix, etc...; ceux et 
celles qui auraient payé leur prime d'assurance de- 
viendraient inviolables, ou tout au moins une forte 
indemnité devrait être payée aux héritiers du lièvre 
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massacré malgré son assurance... de ne pas Têtre. 

A propos de massacre, on a, ces temps-ci, beau- 
coup parlé dans les journaux de l'assassinat bizarre, en 
efiet, et intéressant, d'un sieur Franckaert, ci-devant 
parfumeur et fils de parfumeur, propriétaire et deux 
fois millionnaire lorsqu'il mourut. J'ai connu, moi 
aussi, cet homme étrange et obscur ; j'ai acheté bien 
souvent des gants dans le magasin que le père et la 
mère Franckaert tenaient rue de la Chaussée-d*Antin; 
et j'aurais voulu que ces dignes vieillards, ces pa- 
triarches de la parfumerie, morts au champ d'honneur 
des parfumeurs, c'est-à-dire à Tombre de leur comp- 
toir, reçussent dans leur tombe quelque témoignage 
de sympathique souvenir à l'occasion de l'incident tra- 
gique qui jette leur nom en pleine lumière. 

C'étaient de ces braves négociants de l'âge d'or, 
dont la fortune, lentement acquise, était un vmi mo- 
nument de patience et de probité. Leur fils unique, 
leur héritier, destiné à une si grande vogue posthume, 
le malheureux ! était, je ne dis pas non , un peu 
étrange, un peu loup-garou et même un peu avare, 
malgré l'énorme accroissement que sa fortune reçut, 
sans qu'il y fût pour rien, par la seule plus-value de 
terrains qu'il avait achetés ou recueillis dans la suc- 
cession de ses père et mère ; mais cette victime d'un 
assassin d'abord, de la publicité ensuite, cachait un 
cœur délicat dans une enveloppe rébarbative. 

Si le fonds de commerce que lui avait légué sor 
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excellent père dépérit entre ses mains , si le magasin 
fut, pendant quelques années, la honte^ par sa négli- 
gence, du bout de la rue de la Chaussée-d'Antîn où il 
figurait, soit ; il était permis de rappeler ces particu- 
larités parisiennes ; mais il aurait fallu ajouter que ce 
magasin en deuil était l'image d*une immense et res- 
pectable douleur filiale que Franckaert fils ne put 
jamais secouer ; il aurait fallu dire, pour être juste 
envers ce cadavre encore chaud, que sçs voisins, 
messieurs les boutiquiers de la rue de la Chaussée- 
d'Antin, dont les façades luisantes narguaient la bou- 
tique désolée, virent pleurer amèrement Ernest Franc- 
kaert, le jour où il lui fallut quitter la boutique pater- 
nelle, congédié par le propriétaire qui ne voulait pas 
de ce commerce moisi au pied de son immeuble. 

Or, cette boutique dépérissante était un témoi- 
gnage touchant de piété filiale et un monument de 
superstition commerciale assez remarquable dans le 
Paris du dix-neuvième siècle ; les vieux Franckaert 
avaient manifesté, au lit de mort, le désir que rien 
ne fût changé après eux à leur établissement, que le 
fonds de commerce ne fut pas vendu aux enchères, 
que rien ne fût modifié dans les lieux où ils avaient 
gagné jour par jour leur honorable aisance. Le fils 
Franckaert qui, par ailleurs, donna tant de preuves 
d une économie exagérée, montra quelque grandeur 
d'âme, on ne saurait le nier, en restant, tant qu'il 
put, debout sur les ruines du commerce paternel, per- 
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dant chaque jour sur ses comptoirs endormis et tenant 
bon pourtant à ce poste du devoir filial. 

O tâche bizarre de la chronique parisienne ! Son 
lion^ aujourd'hui, est un ancien parfumeur que Ton 
vient d'assassiner ! 

Cependant, voici un joli livre, un livre attrayant et 
sérieux au fond sous une forme frivole : V Amant de 

carton, par madame M S C'est l'histoire 

d'une princesse indienne qui s'amouracha d'une bril- 
lante poupée qui n'était bonne à rien, et dont les cou- 
leurs fragiles déteignaient au moindre orage. Avis 
aux Parisiennes qui savent lire et comprendre ce 
qu'elles lisent! 

A cette heure de départ universel , la chaleur aussi 
a quitté Paris; les théâtres commencent à essuyer 
leurs larmes, depuis que le ciel a recommencé à nous 
montrer les siennes. Ce sont des provinciaux plutôt 
que des Parisiens que Ton voit le soir dans les salles 
de spectacle enfin renaissantes à la foule et au succès. . . 
Sauvées! Merci, mon Dieu!... Il est vrai que la 
montre de ce public exotique retarde assez souvent 
d'une vingtaine d'années sur les cadrans parisiens, et 
qu'il se compose d'enthousiastes capables de bisser 
les changements à vue, comme on l'a entendu aux 
spectacles gratis du 15 août; mais, qu'importe, 
pourvu qu'ils paient? 
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Plus mtaM U reuonroê 4*allèr M jeter à Tean! — D 8*agii de 
M"* Cico. — Trop belle pour éviter les écueils du bain de x^er à 
Sainte- Adresse. — Assez et trop. — Un imprésario à deux ^qs. 

— li'aùtànt plus cruel qu'il est plus directeur de l'Alcazar. —Plus 
de logique que de tunique du côté de Pauline Cieo. — L^z-Dapknii 
en appelle aux Parisiens des rigueurs de U colonie de S^int«« 
Adresse. — Toujours le Capitole et la roclie Tarpéienne. — Le 
bataillon carré des familles. — Chiens de faïence qui se regardent. 

— Le Jehroniqueut et sa compagne, ou la poutus dans l'cbii dtt 
chroniqueur. — M^^' Cleo va se jeter dans les bras de la frégate* 
école du quai d'Orsay. — Bains de plaisir en Allemagne. — 
M. Home à Hombourg et à Dieppe. — Portrait d'un gentilhomme 
auquel une histoire merveilleuse advint. — Conversation avec un 
esprit. — Ce qu'on lui demanda et ce que vous lui dçmanderie» si... 
— Renouvelé d'Alexandre Dumas. — Renouvelé du Malade imagi' 
naire, — Le duel de Blois. — Où la férocité va se nicher I — 
L'ours blanc d'Hermann est frelaté. — De la statistique. — M. de 
la Ponterie. — Raoul de Navery. -^ la Comédie du «oyaflf«i par 
Pierre Véron. — Simples et de bon goût, ou les béqT^Ulea de 
M. de Galliffet. 

Paris, 11 septembre. 
Quand on veut parler d'une personne pour quî tout 
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semble perdu et qui n'a plus d'espoir , en ce monde 
du moins, que dit-on î On dit : « Pauvre un tell 
pauvre une telle ! il ou elle n a plus d'autre ressource 
que d'aller se jeter à l'eau. » 

Eh bien, apprêtez vos larmes! j'ai à vous parler 
aujourd'hui d'une malheureuse plus malheureuse en- 
core que ceux et celles à qui l'on montre, comme 
asile suprême, les draps humides de la Seine/— si la 
scène se passe à Paris, — la couche salée de Thétys, 
si nous transportons notre tragédie sur les bords de 
là mer. 

Trois fois hélas! Tinfortunée dont je vais vous 
raconter le destin, n'a même plus la consolation, en 
son désastre, de se jeter à Teau. 

Il s'agit de mademoiselle Cico, la belle et la jolie, 
et la souriante (naguère) mademoiselle Cico du Palais- 
Royal ; Cico, qui fit, avant cela, les beaux jours du 
Vaudeville, de compte à demi avec madame Octave ; 
Cico, la sœur aînée de la nonchalante et vocalisante 
beauté qui fait merveille à l'Opéra- Comique dans 
LallonHoukh; Cico, digne fille d'une race où l'on est 
Vénus de mère en fille ; Cico-les charmes, Cico-les 
grâces, Cico-les séductions, et aussi, et tout naturelle- 
ment, Cico-les dentelles, Cico-les diamants, Cico-les 
succès de tous les genres et de toutes les heures. . . 

Eh bien, mademoiselle Pauline Cico, à l'heure qu'il 
est, je vous la donne pour la plus à plaindre des créa- 
tures, puisqu'il est trop vrai que l'eau lui eut interdite; 
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l'eau! la dernière chose que les condamnés puissent 
avoir à discrétion I la dernière providence des mal- 
heureux qui ne croient plus, — à force d'avoir souffert, 
— en la Providence. 

Ce n'est pas un conte ; c'est une histoire en chair et 
en os; et même, ce qui a fait l'histoire, c'est qu'il y 
avait trop de chair à la clef. 

Mademoiselle Pauline Cico était allée à Sainte- 
Adresse, près le Havre, dans l'innocente intention d'y 
prendre les bains de mer. 

C'est ce qui l'a perdue* 

Elle emportait, bien entendu, cette cargaison, cette 
caravane, ce long et pompeux défilé de caisses et de 
coffres bourrés à l'intérieur de toutes les somptuosités 
variées sans lesquelles il n'y a plus désormais de jolie 
femme, de femme à la mode, de femme élégante. 
Aujourd'hui, il n'y a assez que quand il y a beaucoup 
trop. Certes, la belle comédienne connaît cet adage; 
au besoin, elle l'aurait inventé. Mais n'insistons pas 
davantage sur l'opulence de sa garde-robe de voyage ; 
ce point est étranger au drame ; mademoiselle Cico 
n'a pas été punie pour avoir trop emporté de toilettes 
de ville sur le bord de la mer, mais pour n'avoir pas 
porté sur elle assez d'étofïe à la fois le jour qu'elle 
voulut prendre son premier bain. ' 

On a trouvé son costume de baigneuse, — qui était 
rouge, — trop décolleté, trop avantageux, trop con- 
quérant ; ce costume rouge a fait monter le roUge au 

8â. 
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visage de la pudibonde colonie de Sainte- Adresse, et 
Ta blessée dans ses intimes susceptibilités plus que la 
vue d'un drapeau rouge n'irrite les taureaux et n'a- 
larmait, en 1848, les républicains modérés et conser- 
vateurs. 

A la suite de cet infortuné début de mademoiselle 
Cico sur la plage de Sainte- Adresse, les baigneurs 
impitoyables allèrent, comme un seul homme, trouver 
M. le directeur de l'établissement des bains, et lui 
signifièrent que si la redoutable sirène aux bras de 
marbre, aux blanches épaules, qu'ils avaient entrevue, 
était encore admise à donner des représentations de 
sa personne, ils quitteraient cette côte hospitalière aux 
nudités, et s'en iraient 

... Cliercher ailleurs un endroit écarté 
Où d'être un honnête homme on ait la liberté. 

Devant cette manifestation, Tadministration s'émut; 
Tadministration se crut peut-être obligée à sévir avec 
d'autant plus de rigueur contre la coupable sans le 
savoir (nous comptons vous présenter la défense de 
mademoiselle Cico tout à l'heure), parce que l'admi- 
nistrateur des l)ains de Sainte-Adresse cumule son 
poste de confiance avec les fonctions de directeur de 
l'Alcazar du Havre. 

S'il avait molli, il risquait qu'on Taccusât de faire 
des bains de Sainte- Adresse une succursale de son 
Alcazar. Or, les pères et les mères de igmille qui 
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forment le fond de la société de Sainte- Adresse ^ n'ont 
pas en particulière estime l' Alcazar et son train. De 
là I embarras que je vois d'ici et les combats intérieurs 
de l'excellent imprésario à deux fins : comme direc- 
teur d' Alcazar, il ne pouvait qu'applaudir in petto aux 
heureux effets de costume obtenus par une comédienne, 
séduisante en tout ce qu'elle tente et en tout ce qu'elle 
montre; comme administrateur de la plage, au con- 
traire, comme ayant la confiance des familles, il lui 
fallut faire la grosse voix. 

C'est ainsi que, pour s'être trop fait voir, mademoi- 
selle Cico s'est vue exilée des flots, non-seulement à 
Sainte-Adresse, mais sur toutes les côtes normandes 
que le bruit de son aventure, grossie par les échos, 
avait gagnées l'une après l'autre. 

Vous voyez bien qu'il ne lui reste même plus la 
ressource de se jeter dans l'eau, — dans l'eau salée, 
du moins. Je n'avais rien exagéré. 

Cependant, le crime de l'aimable demoiselle est-il 
aussi énorme que son châtiment donnerait à le sup- 
poser î — Nous ne le pensons point. 

Elle n'a fait que se tromper de cadre. 

— Eh quoi J serait-elle en droit d'objecter aux sévé- 
rités dont elle se trouve l'objet pour un costume oiï 
manquait Tétoffe, d'où vient que les indulgents, disons 
mieux, les friands spectateurs de Paris, qui m'ap- 
plaudissaient d'autant plus quand je m'avançais sur le 
bord de la rampe dans un costume plus coquettement 
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révélateur, sont devenus des censeurs si moroses sur 
le bord de la mer, au point de m'interdire cette autre 
scène pour un petit bout d épaule dont je consentais à 
les régaler. 

Raisonnant ainsi, celle qui fut Daphnis quand était 
Chloë madame Octave ; car il importe de se souvenir 
que mademoiselle Juliette Beau n a pas eu Tétrenne 
de ce rôle de Daphnis, et que la pastorale de Longus, 
accommodée en un acte affriolant, prit naissance au 
Vaudeville avant de renaître aux Bouffes-Parisiens; 
— raisonnant ainsi, opposant le goût du public de ' 
Paris au dégoût du public de Sainte- Adresse, Tex- 
Daphnis pourrait bien aVoir la logique de son côté. 

Mais on lui demandait moins de logique et un peu 
plus de tunique. 

Cependant, comme Murger Ta fait dire si singu- 
lièrement à un des héros de la Vie de Bohême^ dans 
Tacte de la soirée chez madame de Roure, cest tou- 
jours Pradier qui lui fournit.., ses épaules et le 
reste ; elle n'a pas démérité ; elle est charmante ; elle 
n*est que trop charmante, et c'est justement ce qui la 
perd là-bas, après Tavoir sauvée ici. C'est l'éternelle 
histoire du Capitole faisant antithèse à la Roche Tar- 
péienne. C'est une nouvelle occasion d'appliquer pé- 
dantesquement la fameuse règle : Non erat hic locvs. 
Vérité en deçà, erreur au delà Faveur à Paris ; colère 
à Sainte- Adresse. Ici on est collet-monté, et l'on veut 
que le cor&age deTactrice soit montant; là, au contraire^ 
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on applaudit au décolletage des féeries» aux maillots 
des Revues, et notez que ce sont peut-être les mêmes 
personnes qui se déjugent si complètement dans la 
même question pendante devant eux, à savoir les 
charmes dont on leur faisait hommage en comédienne 
zélée qu'on est, et désireuse de plaire sur terre et sur 
mer. 

La société bourgeoise est impitoyable, disent les 
uns. 

Elle a bien raison, reprennent les autres, de se 
former en bataillon carré; ne Ta-t-on pas déjà assez 
entamée ! 

Aux bains de mer et aux eaux, où la scène est plus 
étroite qu'à Paris, les deux camps se trouvent en 
hostilité plus intime et plus directement en présence. 
On dirait deux régiments de chiens de faïence se re- 
gardant de tout près, presque nez à nez. 

Il pourrait, me direz-vous, y avoir des bains exclu- 
sivement dédiés à la clientèle fantaisiste, qui éprouve 
le besoin de montrer le plus possible, à la vague dont 
elle est bercée, qu'elle est perle, suivant le joli tableau 
de Baudry, l'un des succès de notre dernière exposi- 
tion de peinture; et, par contre,vil y aurait des plages 
réservées aux familles. 

Mais l'esprit humain est ainsi fait ; il n'aime point 
qu'on le parque dans une catégorie ; les uns seraient 
toujours en visite chez les autres. 

Laissons don 3 les choses telles qu'elles sont, et 
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tâchons de tirer le meilleur parti possible de nos bî^ins 
de mer. 

Autre exemple : Un chroniqueur était venu pro- 
mener sur une plage qu'il est inutile de nommer, — 
mettea pourtant que c'est Tune de nos plus en vogue, 
une de celles où les bottines de nouveau style, les 
robes relevées et la canne, imitée d un caprice de 
madame de Metternich, poussent le plus abondam- 
ment, — un chroniqueur, dis-je, était venu promener 
la demoiselle de ses pensées, une très-jolie diablesse 
de féerie, qui manque peut-être à Tescadron de fées 
recruté par M. Harmant, le directeur de la Gaîté, 
lorsqu'il embauchait pour Peau d'Ane. 

Notre chroniqueur ne trouve de place nulle part ni 
pour lui ni pour sa compagne. — Que de monde! 
s*écrie-t-il et écrit-il aux lecteurs de son journal, ce 
qui est plus grave. Heureux ceux qui trouvent à se 
loger dans un corridor! à dîner dans une armoire, à 
s'asseoir sur une chaise au Casino J Le chroniqueur 
susdit avait trop négligé de chercher la cause de 
l'hospitalité peu empressée qu'on lui offrait ou plutôt 
qu on ne lui offrait pas. On craignait sa compagne 
pour voisine de table, pour voisine de chambre, pour 
voisine de concert ou de contre-danse au Casino, et 
voilà pourquoi il lui a semblé qu'il ne restait plus nulle 
part ni un lit, ni un couvert, ni une mansarde. 

C'est toujours l'application plus ou moins déguisée 
de la même consigne et du même esprit (est-ce bien 
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de l'esprit?) qui forcera mademoiselle Cico â venir 
faire sa saison de bains de mer à Paris, dans une des 
baignoires de la frégate-école. 

En Allemagne, à Bade, à Ems et cœiera,. dans ces 
endroits que Ton peut appeler des baîns déplaisir pour 
lès opposer aux bains de mer, il mé semble que la 
lutte est moins animée entre la vie de famille et la vie 
de bohème. Certes, on y est bien loin encore d'une 
entente cordiale, résultat qui n'est ni possible, ni dé- 
sirable ; mais, entre les deux camps opposés et sur la 
lisière de chacun, on remarque plus de curiosité que 
de colère. 

Est-ce parce qu'on est à l'étranger et qu'au delà 
des frontières les rancunes s'humanisent î Est-ce le 
jeu qui en est cause, en raison de l'esprit d'aventure 
qui souffle autour des tapis verts? A tout le moins, la 
roulette est une distraction puissante qui ote aux 
rivales le loisir de se considérer dans le blanc des 
yeux tout le long du jour et de se déconsidérer à 
l'envî ; on a autre chose à faire ; on â encore, outre le 
jeu, 4es célébrités consacrées de la littérature et des 
arts, dont les monarques des banques ont soin d'en- 
tourer et de parer leurs maisons et qui méritent bien 
un regard. Quand on revient de Bade, par exemple, 
il faut avoir vu Méry, ni plus ni moins que le Vieux- 
Château. 

Home a été à Bade, en garçon ; il est maintenant 
à Dieppe, en père de famille, avec son jeune fils qui, 
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médium ou non, est assurément un enfant d'une re« 
marquable beauté. 

On a raconté une merveilleuse histoire de jeu S€ 
rattachant à la présence de M. Home sur les bords du 
Rhin, et cette anecdote a eu le succès réservé à toutes 
les anecdotes de la même famille : les uns ont levé les 
épaules, les autres ont ouvert les yeux et les oreilles 
et peut-être aussi la bouche avec admiration. Ceux 
qui avaient lu l'histoire l'ont rapportée à leur voisin, 
soit pour s'en moquer avec lui, soit pour lui^faire par- 
tager leur enthousiasme et leur foi. Quand le char de 
la chronique soulève tant de poussière derrière lui, 
soyez feûrs qu'il est dans le meilleur chemin. 

Aussi vous allez m'y voir retourner, dans ce 
chemin. 

Je crois que mon conte est incroyable, mais il n'en 
est que plus vrai pour cela. Foi de chroniqueur! nous 
n'oserions jamais inventer de telles impossibilités. 

C'était à Hombourg; le comte K... était logé dans 
un appartement qu'il partageait avec M. Dunglas 
Home. 

Je n'écris pas le noni du comte K. . . en toutes let- 
tres, parce que c'est inutile ; tout le monde l'aura 
reconnu bien vite à son initiale et, plus encore, au 
portrait que voici : un type d'élégance, de courtoisie 
et de distinction ; blond, avec peu de barbe et encore 
moins de cheveux; la régularité de traits la plus no- 
ble ; très-assidu au coin de l'une des avant-scènes les 
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plus choisies de l'Opéra, côté gauche ; Polonais d'ori- 
gine ; parfaitement Parisien de tons points, au phy- 
sique et au moral ; frère d'une princesse qui porte lun 
des grands noms de France. 

Le comte K.. . était couché et songeait en attendant 
le sommeil , le bienfaisant sommeil , consolation des 
affligés et des souffrants, couronnement de Tédifice 
pour les heureux et les riches. 

Il entend des coups frappés dans la muraille. Un 
homme qui a beaucoup vécu en compagnie de 
M. Home, que ce genre d'orchestre suit apparem- 
ment en tous lieux, ne peut ni s'étonner, ni s'effrayer, 
ni s'impatienter de cette sérénade. Il interroge l'es- 
prit frappeur... 

Il est bon de vous dire, avant d'aller plus loin, que, 
tout en étant l'un des amis les plus particuliers du 
grand médium américain, tout en ayant vécu plus 
familièrement que personne depuis des années dans 
la société des miracles où se meut M. Home, le 
comte K... n'est pas autrement croyant et fanatique 
de tout cela. Il a, au contraire, cette dose d'honnête 
scepticisme qui sied à un gentilhomme parisien, à l'un 
des deux cents rois du boulevard, du bois de Boulogne 
et des boudoirs. Il voit, mais il ne sait pas s'il croit, 
et, croirait-il, il ne se donnerait pas autrement de 
peine pour faire partager sa croyance aux autres. 

Ce froid gentilhomme, vrai tempérament de témoin, 
ron d'apôtre, interrogea tranquillement l'esprit qui 

23 
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frappait et lui deniftnâa, bomitii^ s'il eût parlé à un 
vivant : « Qui est là 1 « 

— Je suis Tesprit de... (ici un nom que j'oublie, 
notais qui se trouve plusieurs fois consigné dans 
l'étrange ouvrage de M. Home : Révélations sur ma 
vie surnaturelle), l'ami d'enfance de Dunglas Home. 
Je reviens le visiter, comme je le lui ai promis quand 
la mort nous a séparés. 

De quoi parler, à Hombourg, si ce n'est du jeu t Le 
jeu est dans Taîr ; lia rouge et la noire semblent pendre 
aux branches des arbres sous forme de fruits et de 
fleurs; les gazons ont la couleur du tapis vert de la 
roulette et du trente-et-quarante ; on y dit d'une jolie 
femme qu'elle a le maximum des attraits , et d'un 
homme à bons mots qu'il fait sauter la banque de l'es- 
prit à chaque coup de langue. 

C'est pourquoi le comte K. .. , sans que le démon du 
jeu soit autrement en lui, sans être plus ami des émo- 
tions du gain et de la perte qu'à un homme de son 
monde n'appartient, demanda tout naturellement à 
l'esprit s'il pouvait l'aider à faire passer dans sa gpche 
l'argent de la Banque. 

Je suppose que M. Meyerbeer se décide enfin à 
nous donner son Africaine un de ces jours ; si un 
esprit vous apparaissait la veille ouïe matin de la pre- 
mière représentation tant attendue, à vous, Monsieur, 
ou à vous. Madame, qui n'êtes peut-être pas du petit 
nombre des privilégiés devant lesquels s'abaissent les 
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barrières de ces solennités enviées, que dirîez-vous à 
l'esprit? 

Vous lui diriez, j'en suis bien convaincu : « Bon 
esprit, peux-tu ou pouvez -vous me faire pénétrer ce 
soir à rOpéra à l'heure où M. Georges Hain lèvera 
l'archet du commandement sur cette armée de mélo- 
dies inédites et inévitablement sublimes qui s'appelle 
V Africaine de Meyerbeer ? » 

Si vous aviez rencontré, dans un pays à idylles, 
à l'heure sentimentale du matin, au pied d*un de ces 
castels dont l'aspect réveille dans l'homme moderne 
le troubadour endormi; si vous aviez rencontré, dis- 
je, trottinant à travers la rosée, une châtelaine de 
vingt ans dont il vous plairait très-fort d'être le Ro- 
méo, quand même elle ne s'appellerait pas Juliette, 
que demanderiez-vous à l'esprit qui serait venu frap- 
per dans le mur de votre chambre à coucher ? 

Vous lui demanderiez si, par son intervention, avec 
son aide, il vous serait impossible d'arriver à baiser 
le bout de la mitaine de la jolie châtelaine rencontrée 
le matin et qui, depuis, n'a pas cessé de trottiner dans 
votre cœur. 

Eh bien, étant à Hombourg et parce qu'il se trou- 
vait à Hombourg, c'est sur le jeu, arbitre de la ville, 
que le comte K. . . demanda à l'esprit d'exercer pour 
lui son influence surnaturelle. 

— Le peux-tu? 

— Je le peux. 



itizedby Google 



— 268 — 

— Veux-tu me faîre gagner! 

— Je le veux. 

— A la roulette 1 

— A la roulette. 

Permettez-moi, ami lecteur, une remarque peu 
modeste; il me semble que moi, très-humble chroni- 
queur pour vous servir, je viens de tracer là six lignes 
qu'Alexandre Dumas, prince des romanciers et passé 
m^tre en dialogue, aurait pu signer. 

— Sur quel chiffre mettrai-jeî 

— Sur le 21. 

— En plein, de façon, si le numéro sort, comme 
ta protection ne me permet pas d'en douter, ô esprit 
le plus spirituel des esprits, à gagner trente-cinq fois 
ma mise t 

— Sur le 21, en plein, répondit l'esprit. 

— Combien de louis à la fois? 

— Trois. 

— Rien que trois !... J'eusse préféré davantage... 
Enfin, n'importe; il faut faire tes volontés... Mais 
j'allais oublier le plus important. A quelle heure le 21 
doit-il sortir ? 

* — A midi précis. 

Ce dernier point fixé, l'esprit trouva qu'il avait 
assez causé et rentra sous sa tente. De son côté, le 
comte K... s'endormit. 

Ce serait peut-être ici le moment de placer un 
songe ; mais nous n'avons pas les privilèges de la tra- 
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gédie ; abstenons-nous» de peur d'ennuyer. En fait de 
spectres, le spectre de Tennui est le seul dont un chro- 
niqueur doive avoir peur. 

A son réveil, le protégé de Tesprit songea, moitié 
sérieux, moitié souriant, à la tentative qu'il allait faire 
sur le 21. Ses yeux tombèrent sur sa montre : « Oh! 
mon Dieu ! s'écria-t-il en se fraj)pant le front d'un 
geste familier aux hommes gui ont oublié le point es- 
sentiel dans quelque affaire qui les touche de très- 
près ; oh ! mon Dieu ! ma montre retarde de vingt mi- 
nutes sur rhorloge du Kursaal, et j'ai oublié de de- 
mander à l'esprit s'il fallait jouer à midi selon ma 
montre, ou à midi selon le cadran qui règle le mouve- 
ment des états-majors de M. Blanc. » 

Remarquez bien que pour notre gentilhomme, l'in- 
térêt de la partie qui allait s'engager sur le 21 était 
bien moins dans les 105 louis qu'il s'apprêtait à ga- 
gner, si l'esprit avait dit vrai, que dans l'expérience 
même qu'il tentait. Cent louis, une misère pour un 
homme dans'la situation du comte K... On parie cela 
tous les jours, on les gagne, on les perd, sans joie ou 
sans tristesse. 

Maïs fallait-il se régler sur l'heure de sa montre ou 
sur celle du Kursaal 1 

Le malade imaginaire, se demandant si c'était en 
long ou en large qu'il était bon de prendre de l'exer- 
cice après son dîner, était encore mçins embarrassé. 

Le gentilhomme se lève^ s'habille, sort, toujours 
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perplexe, et se dirige vers le Kursaal. Il regarde le 
cadran de Tborloge et, presque en même temps, tire 
sa montre pour constater, une fois de plus, la contrat- 
diction des deux chronomètres O prodige I sa 

montre, qu'il était bien sûr de n'avoir pas touchée, 
était maintenant d'accord avec l'heure du Kursaal. 
Elle avait avancé toute seule de vingt minutes. 

Midi sonnant, le 21 sortit, et le comte K.«., qui 
avait mis dessus, en plein, les trois louis convenus, 
recevait trente-cinq fois sa mise, soit cent cinq louis. 

Comme il se retirait très-amusé de voir que la For- 
tune n'avait pas manqué au rendez-vous, il regarda 
de nouveau l'heure à sa montre... A présent, elle 
avait recommencé à retarder de vingt minutes. 

Sceptiques, inclinez-vous I 

Comme font toujours les esprits en pareil cas, à ce 
qu'il paraît, celui avec lequel nous venons de faire con- 
naissance refusa de recommencer le même manège : 
— M Dieu a pu me permettre une fois de montrer Ria 
puissance ; il me défend d'en abuser au profit des eu* 
pidités humaines, *> disait-il très-philosophiquement. 

Ahl l'affreuse histoire qui est venue ensanglanter 
les courses de Blois I ce duel pour rien, à propos d'un 
ruban de telle ou telle couleur porté à un chapeau de 
paille 1 ce duel entre deux camarades, deux amis, 
suivi de la mort de l'un deux 1 On a froid dans le dos 
en lisant le récit de pareils malheurs. Que je plains 
celui des deux adversaires qui a survécu 1 Qu'il doit 
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avoir en horreur sa victoire, sa propre vie souillée dé- 
sormais du meurtre d'un frère d'armes I Que je plains 
aussi la famille,' les amis du défunt ! Si jeune et mou- 
rir I et d'une telle mort I et pour une telle cause I 

Ces duels, c'est horrible ; ah I nous lisions la se- 
maine dernière dans les journaux judiciaires, le compte- 
rendu de débats curieux et instructifs au sujet de la 
prétendue férocité des animaux du dompteur Hermann. 
On a entendu au palais.l'avocat de M. Arnault, direc- 
teur de l'Hippodrome, qui n'a plus besoin, à présent 
que la farce est jouée, de plaider devant le public que 
son dompteur risque sa vie dans la cage aux lions et 
aux ours.; on a entendu l'avocat de M. Arnault ra- 
conter, au contraire, que l'ours blanc lui-même était 
un agneau pour la douceur; qu'il allait cueillir,— avec 
quelle grâce I et sans leur faire le moindre mal, — du 
sucre sur les lèvres des personnes qui lui avaient 
été seulement présentées, et que, partant, madame 
Schmidt, la dompteuse contre laquelle se battait en 
justice M. Arnault, était bien mal -venue à soutenir 
qu'entrer dans la cage de Tours susdit fût une entre- 
prise périlleuse à laquelle son engagement ne l'obli- 
geait pas ; là-dessus on a crié au voile qui se déchire 1 
'à l'illusion qui s'effeuille ! Eh quoi ! ne pouvoir même 
plus croire à la férocité des animaux dont c'est l'état 
d'être féroces! Vivre dans une époque où les ours 
blancs eux-mêmes sont frelatés comme le lait de nos 
laitièireft!... ipgrats et oublieux que nous nommes I si 
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nous voulons de la férocité sans mélange, regardons 
dans nos propres cœurs. 

lisez plutôt la statistique des crimes, des assassi- 
nats, des duels et cette longue liste des violences exer- 
cées sans relâche et sans pitié par l'homme contre 
rhomme. La statistique ! une belle science ! une élo- 
quence terrible et convaincante ! il n'en faut pas abu- 
ser, — Une faut abuser de rien, — mais on ajuste- 
ment applaudi à la création d'un bureau de statistique 
au ministère des finances et, spécialement parmi les 
gens de la presse, à la nomination de M. de la Pon- 
terie aux fonctions de chef de ce bureau de la statis- 
tique. 

J'aurais pu vous parler de cette jolie Parisienne du 
Paris galant que l'on a expulsée des États de Bade ; je 
pourrais vous parler d'une femme de lettres dont le 
nom ou du moins le pseudonyme masculin : Raoul de 
Navery , se dégage vigoureusement de l'inconnu depuis 
quelques mois. Dans une partie de pêche, elle a failli 
périr entre Trouville et le Havre; mais cette dame a 
trop de talent pour qu'on lui fasse la réclame à Tacci- 
dent. Elle va publier, assure-t-on, un roman: Saphir 
la Ninivite, que j'entends beaucoup prôner à l'avance 
par de bons juges. Il s'agirait d'une sorte de 5a- ' 
lammbô, mais tirée de la Bible et non plus des ruines 
de Carthage. 

M. Pierre Véron, envers qui l'éloge passe à l'état 
de redite, vient d'ajouter un nouveau volume à son 
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aiïiusante série de petits livres si vivement, si nette- 
ment découpés dans le vif des ridicules contemporains ; 
sa Comédie du Voyage (c'est le titre de cette récente 
production) dépasse peut-être encore en gaieté com- 
municative les romans de la Femme à barbe, Paris 
s* amuse y V Année comique et autres francs éclats de 
rire du même auteur. 

On me cite un joli mot du plus en vue jusqu'ici de 
nos héros du Mexique, de M. le marquis de Galliffet; 
un mot qui sent bien son militaire français, son gen- 
tilhomme et son Parisien du boulevard renonçant 
plutôt à la vie qu'à son allure de belle humeur et à 
son parler familièrement badin ; il était mourant 
encore, que dans une première lettre adressée en 
France, il disait déjà : « Il me faudra des béquilles 
simples et de boa goût. » 

Je n'ajoute rien... cest plus simple et de meilleur 
goût. 
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XV 



Départ en ballon du seul homme que je tutoie. — Ce que disent les 
oiseaux. — Ce que chantent les hommes. — Résurrection du 
Champ-de-Mars, et le ballon le Géant. — Le jouraitl l'Aéronaute, 

— Où ira-t-on? — Combien de jours en route? — Que mangera- 
t-on?— Si l'on allait tomber chez le roi de Dahomey! — Pro- 
testation élevée contre la platitude du temps. — Il nous faut de la 
âamme. *- Encoro' un mot des Diables noirs et de M. Sardou. — 
Bn monsieur qui va tous les soirs voir Peau d'Ane à la Galté. — 
Epilogue à Peau d'Ane le soir de la centième représentation. — Un 
rôle qui pouvait se vendre comme une charge d'agent de change. 

— Ufi compositeur présenté au public comme une bouteille de la 
bonne année. — M""» Papoudoff revenue à Paris. — Mariage du 
due de Gramont-Caderousse. — Révolution dans le programme 
de l'enseignement historique des lycées^ par M. Victor Duruy. — 
Ballonâ et ballets. — Étoile et constellation. — Les Annamites à 
rOpéra. — Les QwUre coins de PariSf par M. Léo Lespès. — Un 
mot du philosophe Henri Delaage, sur les morsures de la plume. 

PariS; 2 octobre. 

Ainsi donc, le sort en est jeté, c'est dimanche que 
tu t'enlèves, ami Nadar, le seul camarade que je tutoie 
dans la grande armée des lettres militantes, et tant 
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qu'il te plaira rester dans le .nouvel élément ou ta 
signeras désormais les nuages au passage de ton N 
initiale et majuscule, assez semblable à l'aile d'un 
oiseau qui vole, je ne dirai plus tu à aucun ami sur la 
terre. C'est grave et c'est triste, et voilà comment 
même les plus belles choses de ce monde, parmi les- 
quelles se rangent assurément les tentatives aériennes, 
ont toujours un vilain côté. 

Cependant, pareil à un jeune dieu, Nadar crée et 
ressuscite ; il crée, il sème autour de lui, autour de la 
question qu'il a si vivement épousée, l'émotion, l'in- 
térêt, la sympathie, l'attente. De quoi parlent, entre 
eux, les oiseaux en ce moment? Si on savait les com- 
prendre (peutrêtre Nadar nous rapportera-t-il, de 
quelqu'une de ses tournées, leur grammaire et les 
éléments de leur langue ! ), les oiseaux, j'en suis sûr, 
jasent de l'invasion prochaine, réservée à leur domaine, 
par ces grands êtres malfaisants et sans plumes qui ont 
inventé la cage, et vous y enferment, accrochés à leur 
fenêtre ou dans leur appartement, les hôtes du ciel. 

Que disent les humains, quand ils s'abordent sur 
leurs boulevards, dans leurs théâtres et leurs passages! 
— je ne parle pas des salons, qui n'existent point 
encore ; — les humains s'entretiennent en ce moment, 
avec presque autant d'ardeur, de la conquête de Tair 
promise par Nadar, que de la hausse ou de la baisse, 
de la Pologne et de la Russie, de la paix ou de la 
guerre ; et même la Banque de Savoie, qui a mis ces 
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jours- ci en si vif émoi le monde spécial des boursiers, 
n'étouffait pas la question de VaérostatzoTi et de Vauto- 
motzoTi aérienne. 

Seulement, tout cela fait bien des rimes en ion. 

A l'occasion de cette fête scientifique et fantaisiste : 
Tenlèvement du Géant, dont Nadar sera dimanche le 
héros et tout Paris le spectateur, voilà le vieux 
Champ-de-Mars qui ressuscite de son oubli. Il ne 
figurait plus que sur le programme de quelques solen- 
nités militaires, depuis le jour où les courses de 
chevaux ont émigré sur le turf perfectionné de Long- 
champs. Le Champ-de-Mars végétait; le voici qui 
rénaît à la popularité, de par le gonflement et Ten- 
lèvement du Géant. Dimanche prochain, Nadar et les 
nadariens s'enlèvent! Les courses pourraient bien 
avoir tort à côté de cette curieuse et hardie manifesta- 
tion des promoteurs et des allumeurs de la grande 
question aérienne. ^ 

Certes, les Annamites seront là, spectacle dans un 
spectacle, et voudront voir partir ce phénomène de 
soie blanche dans les airs, traînant, au-dessous de lui, 
sa petite maison d'osier. 

En attendant l'aérostat, voici VAéronxtute,]er\ier\às 
par là le journal de ce nom dont Nadar, l'infatigable, 
est le créateur, le directeur, le fondateur, et dont le 
numéro spécimen a été tiré à cent mille exemplaires. 
A la bonne heure ! voilà un tirage copieux et que l'on 
peut sans honte opposer aux chiffres alignés chaque 

24 
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jour par les grands journaux anglais, le Daily Tek- 
graph, par exemple, qui a un débit de cent quarante 
mille exemplaires quotidiens. 

Gustave Doré, Tartiste au crayon magique, a es- 
quissé, en tête de l*Aéronauie, le portrait, Timage de 
ce qui n'est pas encore, Taéronef ou navire aérien, 
enlevé par l'hélice et mu par la vapeur. 

On dit que le premier voyage du Géant, celui pour 
lequel les passagers embarqueront dimanche prochain 
sous nos yeux, doit durer quatre jours. Qu'en sait-on? 
Toujours est-il qu'on le dit et que je le redis. 

Cependant, ce ne sont point les vivres qui manque- 
ront, s'il s'agit en effet d'un voyage de quatre jours, 
attendu que le directeur de VAéronaute nous apprend 
que quelques-uns des plus célèbres pourvoyeurs de la 
bouche de Paris, ont tenu à honneur de faire hommage 
de leurs produits ^c^i-Gèant et à ses hôtes. 

Je ne jsais plus quel marchand de vins a envoyé six 
paniers de ses crus les plus délectables pour arroser 
leurs pique-niques aériens ; Potel et Chabot ont offert 
quelques-uns des chefs-d'œuvre qui ont fait leur gloire 
auprès des gourmets du monde entier ; la maison de 
confiserie qui porte encore le nom de Siraudin sur sa 
porte, quoique Siraudin n'en fasse plus partie depuis 
longtemps, a dédié à ces affronteurs d'inconnu un 
choix de douceurs superfines. Tout cela est appétissant. 
Sans parler de l'assaisonnement supérieur que ne 
saurait manquer de donner aux victuailles la table 
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mise à je ne sais combien de milliers de mètres au- ' 
dessus du sol I 

Mais, PU ira-t-on tomber ensuite? là est la question. 

Pourvu qu'au dessert, quelque vent fatal n'aille p^ 
pousser nos voyageurs aériens sur le territoire du» roi 
de Pahomey, par exemple, dont les journaux nous 
racontaient ces jours-ci les prouesses comme marchand 
de chair humaine. 11 paraît que ce monarque féroce, 
doublé d'un spéculateur très-habile , a pour passe- 
temps et pour industrie en même temps sa chasse à 
rhomme, qu'il pratique sur la plus grande échelle 
connue. Le roi de Dahomey mêle l'utile à l'agréable : 
utile dulci. Il s'amuse et s'enrichit. Le Roi s amuse. 

On dit qu'il vend p^r an à peu près six ^lille es- 
claves, et l'on estime son bénéfice total sur l'article à 
210,000 dollars, soit 1,134,000 francs. 

Avec cela, en y mettant de l'ordre et de l'économie, 
un roi peut viyre — chez les Touaregs. 

Il paraît qu'il phasse à l'homme, deux ou trois mois 
de Tannée, à la tête de son armée. Le reste du temps, 
il se repose, fait sa caisse, et qui sait si, comme le 
roi des montagnes^ de l'amusant roman d'Edmond 
About, ce n'est pas un homme très-gai dans son in- 
térieur et un excellent père de famille. 

Avouez que ce ne serait pas la peine de s'être 
envolé devant deux cent mille Parisiens, pour aller 
ensuite se faire voler sa liberté par un roi de Dahomey, 
lequel vous vendrait d'autant plus cher et comme 
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marchandise d un plus grand luxe, si vous vous étie<. 
mieux nourri, pendant le voyage, de toutes les frian- 
dises énumérées tout à Theure, et dont le ballon de 
Nadar est devenu comme un dock succulent ! 

Mais, écartons ces funestes présages I 

Les questions ont toujours deux faces, comme les 
bâtons ont deux bouts. 

Pourquoi, si quelque ballon pousse un jour la 
civilisation, représentée par Nadar et ses pareils, 
sur les confins de la barbarie, serait-ce celle-ci qui 
triompherait de ceux-là î Pourquoi les haixiis voya* 
geurs, les dompteurs de l'air n'enchaîneraient-ils pas 
du même coup le féroce roi de Dahomey, et dans une 
excursion de plaisir, devenue une croisade, ne porte- 
raient-ils pas les derniers coups aux derniers vestiges 
de la barbarie, incarnée dans ce souverain t 

Ce qui me plaît le mieux peut-être dans Nadar et 
son train, c'est que voilà une protestation bien vivante 
contre la platitude du temps où nous vivons, et contre 
la béatitude tranquille des planteurs de choux. 

Il a trop neigé depuis dix ans sur les cerveaux na- 
guère biiilants de notre jeunesse; un vent froid qui 
souffle à travers les colonnes de la Bourse a glacé des 
pieds à la tête , en passant par le cœur, un trop 
grand nombre de nos jeunes gens; vivent tous ceux 
qui rallument la flamme ! Salut aux cavaliers de la 
chimère I 

L'on nous a dit mainte et maii te fois qu'il y avait 
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. trop de passion dans les fameux Diables noirs de 

!• M. Victorien Sardou et que, pour cette cause, il fut 

t jugé prudent de les retenir au lieu de les laisser 

s'agiter sur la scène du Vaudeville. Aujourd'hui, la 

question des Diables noirs paraît vidée ; on les rend à 

6 l'auteur et au directeur qui seront libres de les faire 

représenter; ce n'est pas tout; j'aurais souhaité que 

Il Lafontaine, l'acteur le plus brûlant et le plus tempe- 

i, tueux qui nous reste, pût y remplir le rôle principal, 

i malgré l'engagement qui l'appelle comme sociétaire au 

. Théâtre-Français. Ce qu'il nous faut, c'est une coali- 

i : tion du chaud contre le froid ; c'est une revanche de la 

î fièvre. Il y a trop longtemps que notre pouls est fai- 

. ble en littérature. 

C'est notre sagesse à tous qui nous perd. 
En voici pourtant encore un qui n'est point un sage; 
c'est ce jeune homme visible chaque soir, sans y 
jamais manquer, dans une loge -au théâtre de la 
Gaîté, depuis que Ton y joue la féerie en vogue : 
Peau d'Ane, 

Certes, on pourrait trouver un emploi plus sage de 
; sa soirée et, au chapitre des folies, une folie plus loua- 
ble et plus intéressante et plus féconde. 

Toujours est-il que ce jeune homme en question 

n'a pas manqué encore une représentation, et qu'il 

compte aller ainsi jusqu'à la centième, inclusivement. 

Qu'on vante encore les travaux d'Hercule, après 

celai. i. 

24. 
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L'amour a fait, on le devine, ce miracle de patience 
et d'assiduité à une féerie. 

Essaierai-je de vous faire croire que c'est l'amour 
de la prose de MM. Vandenburch et Laurencin, voire 
même des couplets de M, Clairvilleî — Non; on au- 
rait trop mauvaise grâce à vouloir soutenir cette mau- 
vaise cause ; ce h'est pas même de l'amour de beaux 
décors, et particulièrement de l'Aquarium qu'il s'agit, 
mais de l'amour inspiré à ce spectateur frénétique d'as- 
siduité par une des déesses de la maison. 

La femme qu'on aime est toujours une déesse. 

Celle dont je parle ici, — je ne veux pas la nommer 
de peur de gâter, par l'apparence d'une réclame faite 
à ses séductions, mon histoire authentique , — joue 
l'un des principaux rôles de Peau (ïAne^ et remplira 
prochainement un personnage de créole dans un drame 
de M. Sardou, 4éjà nommé, drame chauffé comnie 
une machine à vapeur dont on*veut faire éclater la 
chaudière et où seront peintes et représentées pour la 
première fois au naturel, sur la scène, les passions 
des aventuriers expédiés en Californie par tous les 
pays du monde. » 

Pour en revenir au jeune homme devenu le pilier 
de la Gaîté, il paraît être assez mal récompensé de 
ses feux, et l'actrice qui les alluma ne s'y est évidem- 
ment pas- réchauffée, puisque l'incendié se plaint de 
brûler pour le roi de Prusse, et, dans une lettre adres- 
sée à l'objet adoré, menace, si on ne s'humanise d'ici 
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là à son profit, de frapper ractrice d'un poignard, le 
soir de la centième, à sa sortie du théâtre, et puis de 
s'inomoler lui-même sur son cadavre. 11 attendra jus- 
qu'à la centième représentation. Ce sont les colonnes 
d'Hercule de sa patience. Mais, si on ne capitule pas 
dans ce délai, il y aura du sang de répandu, Messei- 
gneurs, et Satan rira. 

O Antony ! ô Buridan I on reprend malgré vous 
votre langage quand on se retrouve en face de ces 
mœurs qui rappellent les vôtres. 

Voilà la demoiselle avertie, et le publio aussi est 
{^verti. Regardez soigneusement sur l'affiche quel est 
le chiffre de la représentation du soir à la Gaîté, puis- 
qu'un si sanglant épilogue doit couronner la centième. 
Évidemment , la beauté menacée ne sortira pas ce 
soir-là sans escorte ; nous espérons d'ailleurs qu'elle 
aura su prendre d'ici-là ses mesures, de façon à dé- 
tourner l'orage, à calmer ce foudre d'amour et à couper 
court aux joies que se promet messire Satan. 

Dans cette même féerie de Peau cCAne il y a une 
certaine fée Coquette à laquelle mademoiselle Ferraris 
prêta d'abord sas traits, et qui s'appelle présentement 
mademoiselle Hausser. Le rôle successivement dévolu 
à ces deux jolies personnes prête si bien à la séduc- 
tion, qu'un de ces directeurs spéculateurs, comme on 
dit qu'il y en a eu autrefois, qui faisaient argent de 
tout, pourrait presque le vendre comme on fait pour 
une charge d'agent de change, aux jeunes personnes 
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pourvues par la nature des fonds de roulement néces- 
saires. Une d'entre elles disait : « Avec un pareil rôle, 
on peut faire fortune en un mois, ou Ton n'est qu'une 
grue. M En un mois ! c'est aller encore plus vite que le 
ballon de Nadar. 

On peut aussi, en cet emploi séduisant de fée Co- 
quette, faire un volume des vers de toutes couleurs, 
mais unanimement galants, qui vous sont adressés 
tous les soirs. Mais les vers, ce n'est pas l'bommage 
qui touche le plus, en ce siècle de prose. 

Non loin de la Gaîté, au Théâtre-Lyrique, l'opéra 
de M. Bizet : les Pêcheurs depei^les^ a été représenté 
mercredi pour la première fois avec un succès sur le- 
quel je n'ai pas à m'expliquer. M, Bizet est un jeune 
homme et un prix de Rome. Lorsqu'il est venu pro- 
clamer le nom des auteurs au milieu des bravos, le 
baryton Ismaël a ajouté cette mention au nom de 
M. Bizet : « Premier grand prix de Rome en 1857. « 
A ces mots, un plaisant affectant de se croire encore 
au dîner qu'il avait fait le soir et sans doute arrosé de 
crus généreux, est venu dire à ses voisins des fauteuils 
d'orchestre : « Tiens ! on nous en* donne la date 
comme s'il s'agissait d'un Clos-Vougeot ou d'un 
Château-Larose de la bonne année. »» 

On a revu à Paris cette belle Grecque d'Odessa, 
madame Papoudoff, dont le visage oriental et poéti- 
que fut une des sensations du Paris mondain, il y a 
de cela deux ou trois bivers. Madame Papoudoif était 
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alors très- assidue aux Italiens, où sans doute on la re- 
verra cet hiver, non moins attentive et non moins 
regardée. Elle honora sa beauté et ses succès dans 
des milieux plus dorés et plus frivoles par Tespèce de 
culte qu'elle rendit, en leur modeste salon de la rue 
de la Ville-rÉvêque, à M. et madame de Lamartine. 
Presque chaque soir, elle se joignait au petit cercle 
d'amis groupés autour de ce grand poëte et de cette 
noble femme. Parfois elle disait de simples et douces 
mélodies russes dont l'accent charmait le maître du 
logis et qui seyaient on ne peut^mieux au visage de 
la cantatrice. Elle ne retrouvera plus à Paris les réu- 
nions de madame de Lamartine, puisque le ciel nous 
l'a reprise. 

Panni les premiers noms inscrits sur la liste des 
abonnés de M. Bagier, le directeur de notre Opéra 
italien, qui, rigoureusement, aurait dû ouvrir hier, on 
ma montré le comte Walewski, qui devient locataire 
d'une avant-scène en face l'avant-scène impériale. 
C'est ainsi que notre ex-ministre d'Etat, au lieu d'al- 
ler en embassade à Londres, s'arrête sur la feuille de 
locations de la saile Ventadour. 

Cependant, on annonce, à tort ou à raison, le 
mariage du moins bourgeois des gentilshommes d'au- 
jourd'hui, le duc de Gramont-Caderousse. 

Il épouse, selon les nouvellistes indiscrets et pré- 
maturés, des millions et une éclatante beauté dans la 
personne d'une jeune cicole de l'île Maurice. Habitué 
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à vaincre dans tous les steeple-chases possibles et à 
ne se laisser désarçonner par aucun obstacle, vous 
verrez que M. le duc de Gramont-Caderousse gagnera 
encore, quand il lui plaira s y lancer, dans cette autre 
course au clocher — non pas la moins périlleùSe de 
toutes — qu'on appelle le mariage. 

On a beau dire, on a beau s'avancer à pleines voi- 
les dans le progrès démocratique et voguer vers l'éga- 
lité, sinon la liberté, c'est toujours un avantage énor- 
»îne d'être né. En tendons -nous; il faut être né non pas 
un peu, mais beaucoup; il faut être titré, qualifié^ 
comme on disait autrefois; et alors combien n'est- on 
pas plus fort pour dominer les événements de la vie ! 
Des vents plus favorables inconnus aux simples bour- 
geois viennent gonfler nos voiles. Un pilote sans par- 
ticul|3 se briserait contre tel écueil qui n'osera pas, au 
contraire, déchirer la barque d'ixn gr^d seigneur ; — 
et tout cela après trois ou quatre révolutions I 

Les révolutions, c'est l'histoire moderne; cela nous 
amène au programme du nouveau cours d'histoire, ins- 
titué dans la classe de philosophie par les soins de son 
Excellence le ministre de l'instruction pubUque. Désor- 
mais, vous le savez de première main, vous qui avez 
des enfants assis sur les bancs de nos lycées et sus- 
pendus, — si ma métaphore ne sent- pas trop le bu- 
reau des nourrices, — aux mamelles de l'Université 
de Paris ; désormais, M. Victor Duruy l'a voulu ainsi, 
les plus grands parmi les collégiens seront initiés 
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aux hommes et aux choses de l'histoire depuis 1789 
jusrju'à iios jours. C'est hardi, à coup sûr. Est-ce un 
bien; est-ce un malî Je vois là-dessus les avis fort 
partagés. 

Pour nous toute lumière nous paraît bonne ; nous 
ne voyons aucune nécessité à ce qu'on marche à petits 
pas et à petit bruit dans les classes de la jeunesse 
française comme dans la chambre d'un malade ; etifin 
dérober à cette jeunesse les couvulsions de son pays 
dans les soixante dernières années de son histoire, 
n'est-ce pas un peu une précaution analogue à celle 
d'un directeur d'école navale qui cacherait les dan- 
gers de la mer aux enfants qui se destinent à l'adopter 
pour seconde patrie î 

Je conviens qu'à certains moments il sera difficile 
de ne point passionner ce cours d'histoire presque 
contemporaine. Mais la passion, encore une fois, n'en 
ayons pas si peur ; la vie, et surtout la jeunesse sans 
passion, c'est un ballon sans gaz, puisque les ballons 
sont à la mode. 

Les ballets aussi sont à la mode ; Amînà Boschettî, 
la danseuse italienne qui va succéder à la Russe Mou- 
rawieff ; Rota , son chorégraphe d'élection ; Gîorza , 
son musicien ; voilà , sans parler de V Africaine de 
Damoclès, toujours suspendue sur nos têtes, les 
espoirs prochains de l'Opéra. Rota est le plus grand 
coloriste de la chorégraphie. On prétend qu'il nous 
fera voir des tableaux mouvants qui nous éblouiront 
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par une richesse de couleurs inconnue jusqu'à lui. 

Giorza^ a déjà fait ses preuves comme musicien de 
ballet. Quant à mademoiselle Boschetti, ceux qui 
l'ont :vu danser en Italie affirment qu'elle ne saurait 
manquer de faire fureur à Paris. Cependant, tandis 
qu'il en est temps encore, demandons très- humble- 
ment à cette étoile de ne pas prétendre briller seule 
au firmament de l'Opéra et accaparer, toute la scène 
dans le ballet qui se prépare. Une étoile, c'est bien : 
une constellation, c'est mieux. 

Où la galanterie va-t-elle se nicher ! Mercredi soir, 
MM. les Annamites assistaient, sur une estrade cons- 
truite pour leur usage, en avant des stalles d'amphi- 
théâtre, à la représentation de l'Opéra. Ils avaient 
demandé ou l'on avait demandé pour eux un ballet, 
de sorte que ces amateurs exotiques se trouvent tout 
juste aussi civilisés en matière d'art que les élégants 
habitués des avant- scènes, si exclusivement attachés 
à la chorégraphie, mais généralement brouillés avec 
la musique qui ne se danse pas. 

On jouait donc Giselte, mercredi, pour les Anna- 
mites, et madame Zina-Mérante y dansait pour 'la 
première fois le grand rôle vacant depuis le départ de 
la Mourawieff. 

Au foyer, les ambassadeurs avaient leur compar- 
timent réservé où ils pussent, pendant Tentr'acte, 
venir se rafraîchir et fumer leurs singulières cigarettes 
qui ont la forme d'un cornet d'épicier extrêmement 
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mince et qui contiennent tant de papier et si peu de 
tabac. 

Ce n'est pas tout, on les mena aussi sur le théâtre; 
on leur fit les honneurs du foyer de la danse, et — 
c'est ici qu'apparaît la galanterie annoncée plus haut; 
— l'un des jeunes gens de la légation , qui parle le 
français comme vous et moi, s*adressa à mademoi- 
selle Coralie Brach^ jolie entre toutes les charmantes, 
et lui demanda, avec un madrigal aussi élégamment 
tourné que le fameux compliment de M. Jourdain à sa 
marquise, une rose qu'elle portait à son corsage. 

Grâce à cet incident, les Annamites ont fortement 
réussi au foyer de la danse. 

Voici un livre aimable qui, du moins, ne fera que des 
amis à son auteur, c'est les Quatre coins de Paris, par 
Léo Lespès. On n'est pas plus varié ; on n'est pas plus 
amusant; on ne conte pas mieux. M. Lespès a une plume 
leste qui trotte d'un sujet à l'autre, la bride sur le cou, 
et met tout son art à paraître n'en point avoir. Les es- 
quisses les mieux jetées, les pochades les plus réussies, 
semblent ne lui coûter qu'une minute et trois coups 
de crayon. Et puis, il tient son public ; il sait ce qu'il 
faut lui donner pour lui plaire ; il connaît le point juste 
et le moment précis où telle anecdote a tout son prix ; 
il en est qu'il faut savoir faire attendre et qui se cui- 
sinent mieux légèrement faisandées ; d'autres n'ont 
de valeur qu'autant qu'on les sert toutes chaudes. 
Ces dernières, c'est comme la pâtisserie feuilletée; du 
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moment qu'on peut la manger, elle n*est déjà plus 
bonne ; il faut qu'elle vous brûle les doigts et les lè- 
vres et qu'on souffle dessus. 

M. Lespës est un des petits journalistes les plus 
influents et les plus lus de ce temps«ci ; pourtant, je 
ne sache pas qu'il ait beaucoup mordu à la ronde. {1 a 
plutôt caressé qu'égratigné. Notons cet exemple à 
l'adresse et pour l'édification de ceux qui croient à la 
néces^té d'éreinter son semblable si l'on veut exister 
soi-même en journalisme. 

Les uns sont très-sensibles aux piqûres d'épingle 
et aux coups de lance que leur distribuent les confrères 
peu bienveillants ; les autres reçoivent les coups avec 
une philosophie superbe. Parmi ces derniers, on peut 
assurément citer Henri Delaage, sur qui et aux dé- 
pens de qui le petit journalisme malicieux a tant vécu 
et vit encore. 

— Quelle impression vous causent ces continuels 
assauts t lui demandait-on Vautre jour. 

— Cela ne me produit que des réimpressions, ré- 
pondit le philosophe Henri Delaage, qui prépare en 
ce moment la quatrième édition de son Éternité dé' 
voilée. 
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Un souhait peu ezaaoé. — Le Meaox du premier voyage dn Géant; 
les maux du second qui arrêtent les mots des railleurs. — Les 
martyrs de Thélioe. — Le ballon se yenge de ses oontemptenrs. mm 
La peau et les os de Nadar. — M"* Nadar. — L* Jîmpereur et la 
navigation aérienne. — Propos en l'air d^un professeur suspendui 
ou le coup de pied... dn calembour. — Coup de tête de cheval reçu 
par M. de Momy. — Jean Baudry, ou la revanohe d'Auguste 
Vacquerie. — M. Yacquerie rue Saint-Georges, ou un poëte sana 
mansarde. — M. de Persigny dans Tappartement de Vaoquerie. — 
Le futur auteur de Jean Bavdry et le futur duc de Persigny^ jugés 
par leur concierge. — M"« Pipelet^ type de conservateur. — Le 
peintre de paysage et le paysan. — Les bureaux de feu le journal 
V Événement, — La liberté des théâtres substituée au monopole. — 
Importance des libertés de détail. — Les priv'léges de théâtre 
autrefois et aujourd'hui. — Une lettre de M"" la princesse de la 
Tour d'Auvergne. — Une comtesse Apraxiu au théâtre de la rue 
de la Tour«d' Auvergne. — Excentricité... grammaticale d'un 
cvirassier très-connu. -^ Bénazet pour Bajazet, — La comédie 
d'amateur dans les châteaux et ailleurs. — Mariage du duo d« 
Bellune. — M"^ Frédérique^ danseus^e, et une grande dame russe, 
ou le danger des ressemblaïkces ; voir là- dessus Yaîéria et le procès 
du collier de la Reine» 
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Paris, 23 octobre. 

« Bon voyage, M. Nadar ! »» avait dit TEmpereur, 
en ôtant son chapeau avec une politesse souveraine, 
aux voyageurs de la nacelle du Géant. Hélas ! le sou- 
hait du monarque, qui fait la pluie et le beau temps 
dans son empire, n'a pas été exaucé là-haut. Le Géant 
a fait un sérieux et hardi voyage, niais non point un 
bon voyage. La descente des cieux lui a été singu- 
lièrement inhospitalière, et le boulevard qui, voilà deux 
semaines, ne demandait pas mieux que de plaisanter 
Nadar sur son voyage limité à Meaux, s'apitoie au- 
jourd'hui de tout cœur sur les périls et les maux (un e 
de moins que la première fois) de ces vaillants navi- 
gateurs* 

Nadar cherchait un moyen de réduire les blagueurs 
au silence; ah 1 certes, il l'a trouvé ; mais il l'a payé 
un peu cher. 

On dit qu'il faut du sang répandu sur le chemin de 
toutes les grandes idées. On dit que les causes sublimes 
ne prospèrent qu'à la condition d'avoir leurs martyrs, 
comme les religions naissantes. La religion de l'hélice, 
que ses apôtres appellent la sainte hélice ^ est consacrée 
désormais; le royaume de Hanovre s'est trouvé la 
terre élue où Nadar, au péril de plusieurs vies, a con- 
fessé sa foi dans la navigation aérienne. 

J'ai presque envie de croire à la rancune des aéros- 
tats. Nadar a commencé par largement médire d'eux; 
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il a prononcé leur oraison funèbre; puis il a prétendu, 
en construisant un aérostat monstrueux, le faire servir 
à des représentations dont le fruit devait être employé 
justement à détrôner les ballons. Son projet fut celui- 
ci : faire p^iyer à Tidole qu'il allait renverser, les frais 
nécessaires à rétablissement du culte du vrai dieu au- 
quel il préparait des autels. Uidole en question, je 
veux dire : le ballon, ne s'est pas prêtée à ce manège. 

Il paraît même que, cruel comme tous les faux 
dieux, qui se réjouissent particulièrement des plus 
horribles holocaustes, ce monstre gonflé de gaz ne 
demandait qu'à pulvériser contre le sol les voyageurs 
qui s'étaient fiés à lui, et qu'il a fallu bien du courage, 
et, dans cette suprême détresse, bien du bonheur 
encore, pour que la catastrophe ne fût pas dix fois 
mortelle. 

Ahf Nadarl Nadar! ceux qui t'accusaient déjà 
d'être le plus rusé des spéculateurs et un monteur de 
coups de première force, les voilà, j'imagine, bien 
désabusés à cette heure. Tu disais vrai, quand ta 
parlais, dans ton dernier manifeste aux Parisiens, de 
ta peau et de tes os mis en jeu. Elle a fait sourire, 
cette exaltation de langage d'un combattant qui sort 
delà mêlée et s'apprête à y rentrer. Ce n'était pourtant 
que l'exacte vérité ; os et peau se sont trouvés là et 
ont payé comptant. 

Et madame Nadarl cette jeune femme à la fois si 
timide, si modeste et si courageuse, blessée ♦ elle aussi, 
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blessée grièvementi et, à peine eut*elle ouvert l0s yetix 
en terre ferme, den^î^ndant soii fil^, sqp petit P^ul, que 
Ton avs^it Uissé à Paris par bonheur, et dont 1^ pré- 
sence devftit être, pour sa mère, la consolation la plus 
puissante et le remède 1^ plus efficace. 

L'Empereur avait prêté, dimanche, Tattention la 
plus soutenvie et la plus patiente aux longs préparatifs 
qui précédèrent Tascension du Géant. Il s'était entre- 
tenu successivement, dans Tenceinte des manoeuvres, 
avec tous les chefs de Tentreprise, — • Les Français, 
disons-le entre nous, sont des révolutionnaires bien 
amusants. Ils excellent, ils ont excellé du moins na- 
guère, à briser chez eux plus d un pouvoir, et cepen- 
dant ils ont Tadoration du pouvoir. L'affaire de la 
navigation aérienne gagnait cent pour cent à leurs 
yeux, depuis que l'Empereur avait témoigné y prendre 
intérêt. Us croiront bien plus volontiers à l'hélice, si 
vous pouvez la leur montrer estampillée aux armes 
impériales. 

Napoléon III, quand il n'était qu'un prince exilé, a 
remué toutes les idées et tous les problèmes, aussi 
bien ceux de la navigation aérienne ou aviation, comme 
dit M. Ponton d'Améçourt, que du paupérisme. 

Qn nous dit qu'avant tout le bruit d'aujourd'hui, il 
cpnnaissait déjà les petits modèles d'après lesquels 
doivent être faits les essais en grand du système 
Ponton d'AmécQurt, ta Landelle et Nadar, et qu'il 
aurait prpmis une souscription personnelle et immé- 
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diate, asse?: iqapQrtonte pour permettra 40 réc^liser une 
première expérienc0. 

Attendons et espérons ; nécessairemepi, il ^^ {Qêl§ 
beaucoup de fables à tout C0 qup cb^^cun débite sur h 
matière. Si jamais il y eut place ppup d0s propos «n 
laîr, G est bien à propos de ballons. 

Cependant, on a fait sur, pu plutôt contre H. Eepiin, 
le bouc-émissaire du catholicisme militant, un jeu i^ 
mots auquel laérostation n'est pc^ non p]u$ tout k Ifût 
étrangère. 

On a traité de propos m l*(^ir son rationalisme, ^t 
Ton ajoutait qu'aïf surplus, on ne devait gu^re §'at- 
tendre à autre chose de la part d*un professeur ^^S' 
pendu. 

C'est le coup de pied du calembour venant apr^s ](3$ 
coups d'assommoir des mandements épiscppau^. 

En fait de coups, vous savez que M* Ip (lup iû 
Momy a reçu un coup de tête de cheval, qui Ta retenu 
à Nades, dans des circonstances qui auraient aipepé^ 
sans cet accident, sa présence à Paris. JL.e ^uc de 
Momy a beaucoup d'amis qu'il doit, non-seulement a 
son importance dans l'État et à sa haute situatipu, 
mais à sa valeur personnelle, en dehors 0e toute 
fonction, et à la grâce de sqn affabilité ; aussi la nou- 
velle de son accident eût-elle excité une viye émptipiï, 
si Ton n'avait été presque aussitôt rassuré qu'éfpu à 
son sujet. 

C'est un. des rares habitués des noU^bles représen- 
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tations qui ont manqué à Jean Baudry, paraissant 
pour la première fois, lundi, devant le public solennel 
du Théâtre-Français. Quel succès pour ce loyal et 
chaleureux poëte, Auguste Vacquerie ! Quelle revanche 
éclatante de la chute également éclatante de Tragal- 
dabcLs et des Funérailles de V honneur ! Peut-être, du 
reste, les Funérailles de Vhanneur et Tragaldabas 
auront aussi lei^r jour, il est permis de Tespérer, quand . 
on a sous les yeux le retour de fortune qui accueille à 
présent les Ressources de Quinola, une pièce sifflée 
naguère d'une si mémorable façoil. 

Auguste Vacquerie, applaudi aujourd'hui comme 
un simple Sardou, un Layaou un Feuillet quelconque, 
me remet en mémoire la circonstance où, pour la 
première fois, j*entendis prononcer ce nom et où 
j'aperçus celui qui le portait. Un bien jeune homme, 
alors! C'était aux environs de 1848; il demeurait rue 
Saint-Georges, la première maison à main droite, en 
venant de la rue de Provence. Il occupait, au troisième 
étage, un appartement de garçon confortable, et vaste 
pour un appartement de garçon. Vacquerie n'a jamais 
connu la mansarde, sans laquelle on préteijd pourtant 
qu'il n'y a pas de poëte. Je proteste de toutes mes 
forces contre cette théorie barbare, et Vacquerie pro- 
teste de toute sa poésie. 

Voici où je voulais en venir : le même appartement 
qui abrita le futur auteur de Jean Baudry, alors dans 
toute l'ardeur romantique de ses vingt ans, eut, vers 
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la même époque, un autre occupant, destiné à faire 
encore plus de bruit dans le monde : c'était le futur 
duc de Persigny. Il ne me souvient plus lequel de ces 
deux locataires précéda Tautre, mais je sais parfaite- 
ment qu'ils se succédèrent là sous les mêmes lambris, 
cossus, mais point dorés, point magnifiques, convenant 
à la médiocrité aisée d'un célibataire indifférent aux 
vaines pompes du monde. 

Autre rencontre bizarre : de ses fenêtres de la rue 
Saint-Georges, M. de Persigny voyait parfaitement 
le jardin de ThôtelLafHtte, s'étendant le long de la rue 
de Provence. Or, tout le monde sait qu'il a épousé la 
fille de la princesse de la Moskowa, aujourd'hui encore 
propriétaire de l'hôtel Laffitte, mais propriétaire fort 
menacée par le prolongement extrême de la rue La- 
fayette, qui va se continuer jusqu'à la place du nouvel 
Opéra, à travers le cœur du Paris financier, du Paris 
banquier, du Paris millionnaire, à travers le Paris qui 
reconnaît surtout M. le baron de Rothschild pour son 
roi. 

La portière de la rue Saint-Georges n'aimait pas, je 
dois le dire, M. de Persigny. Ill'inquiétait en recevant 
fort souvent, le soir, des barbes et des moustaches 
soupçonnées de bonapartisme. La portière en question, 
tout orléaniste et essentiellement conservatrice, et 
adoratrice du pouvoir debout, flairait là une odeur de 
conspiration, et ce n'était point baume pour ses 
narines, croyez-le 1 Si elle ayait vécu, mais elle est 
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morte, — Dieu ait en paix son âme ! — nul doute 
qu'elle serait aujourd'hui fervente bonapartiste, jouant 
toute sorte de mauvais tours aux locataires suspects 
d'orléanisme ; probablement même elle se souviendrait 
d'avoir présenté naguère, à M. de Persîgny, sa clef et 
son bougeoir des rentrées nocturnes, avec une onction 
et un dévouement tout particuliers. C'est étonnant, 
quand on est haut placé, combien de gens,, dont on ne 
soupçonnait pas l'attachement, se trouvent avoir été 
tout à vous dans votre fortune phis modeste I On n'a 
pas besoin de descendre jusqu'à la loge du concierge 
pour trouver cela. 

Quant à M. Vacquerîe, cette madame Pipelet de la 
Chaussée d'Antm, plus civilisée par conséquent que la 
véritable Pipelet, ne lui en voulait pas autrement; 
mais elle le trouvait godiche. 

C'est toujours l'histoire tant racontée de ce peintre 
de paysage qui avait planté son chevalet en plein 
champ et s'escrimait à grands coups de pinceaux. Le 
portrait de la nature environnante naissait sur sa toile 
si bien, si bien, que c'était merveille, pensait l'artiste. 
Debout derrière lui, deux villageois arrêtés et silen- 
cieux le regardaient faire. Le peintre se disait : 
« Voilà deux enfants de la nature tout joyeux de me 
voir tirer la ressemblance de leur mère.... et Ton dit 
que le peuple n'est pas sensible aux beaux-arts ! . .. . » 
Enfin, l'un des rustiques rompit le silence, que l'homme 
aux pinceaux prenait pour le recueillement de l'admi- 
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ration : « Y a-t-il des bêtes d'état, tout de même! » 
dit-il à son camarade. 

Telle la portière de la rue Saint-Georges jugeant 
Fauteur de Jean Baudry et des Miettes de V histoire, 

C*est à V Événement que j*ai connu pour de bon 
M. Vacquerie. Est-il possible d'oublier les bureaux de 
V Événement quand on a eu Thonneur d*y mettre les 
pieds ! Auguste Vacquerie, déjà nommé, Paul Meu- 
rice, les deux jeunes Hugo, Théophile Gautier, Léon 
Gozlan, Charles Monselet, Adolphe Gaiile, Henri 
Delaage, Champfleury, Gérard de Nerval, Arsène 
Houssaye, Théodore de Banville, qui n'y voyait-on 
pas ! Les uns déjà le front radieux d'une auréole de 
célébrité, les autres aspirant à se tailler des pourpoints 
dans le manteau des maîtres du romantisme et de la 
littérature. 

On voyait même assez fréquemment dans ces for- 
tunés bureaux, de jolies femmes appartenant au monde 
artiste, entre autres mademoiselle Lagier qui, alors, 
était maigre. 

L'intérieur d'aucun autre journal politique n*a ja- 
mais ressemblé à celui-là. On n'y parlait guère que 
littérature. Le feuilleton y semblait la grosse affaire. 
On n'était, à Torigine du moins, ni orléaniste, ni répu- 
blicain, ni bonapartiste. On était romantique, géné^ 
reux et métaphorique avant tout. 

L'Événement eût certes traité en premier Paris la 
question de la liberté des théâtres, question très-grave, 
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qui confine à beaucoup de questions à la fois, qui tou-;ti 
cbe à beaucoup d'intérêts et qui sera prochaineiiientilfl 
résolue, on le dit de toutes parts, dans le sens libéral, k 

C'est toujours une fort bonne chose, à notre avis, r^ 
qu'une liberté, fiit-ce la liberté de la boucherie, fat-ce a 
la liberté de la boulangerie, fût-ce la liberté des théâ- ? 
très, en tant que droit donné à chacun d'ouvrir une 
saUe de spectacle, si bon lui semble, et d'y faire jouer 
par des acfeurs de son choix les pièces de son goût , 
pourvu, bien entendu, que le tout ne déplaise pas à la 
commission d'examen ; cette liberté a beau être toute 
matérielle, elle nou& satisfait déjà comme achemine- 
ment surtout et comme à-compte. Les libertés de dé- 
tail nous font Teffet de stations placées sur la route au 
bout de laquelle nous souhaitons d'arriver. Certes, 
Étampes ou Pontoise n'est point Paris pour le voya- 
geur qui a soif de voir les murs de la grande capitale ; 
mais quand il est à Étampes ou à Pontoise, il se frotte ; 
déjà les mains ; il sent qu'on arrive. | 

L'opinion unanime de tous ceux qui connaissent la 
question des théâtres, réclamait depuis longtemps 
cette liberté qm, enfin, va nous être octroyée. 

Il s'agit d'ouvrir des portes aux jeunes auteurs qui 
se rongent les poings, assis sur un tas de manuscrits 
inutiles; il s'agit d'opposer une digue au flot toujours 
croissant des reprises qui encombre toutes les scènes ; 
il s'agit d'empêcherune pièce souvent médiocre d'avoir 
un scandaleux succès de cent cinquante représenta- 
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tions' et de mettre un non moins scandaleux paquet de 
bttiets de mille francs dans la poche de l'auteur qui a 
accouché de ce beau chef-d'œuvre cent cinquante fois 
représente, non point à cause de son mérite, non point 
en raison de la satisfaction qu'il donne aux auditeurs 
et qui conseille à plusieurs de revoir ce qu'ils ont déjà 
vu. Non, la raison de tant de succès si longs est tout 
simplement dans l'accroissement du nombre des spec- 
tateurs de bonne volonté. Faute de mieux, ils vont à 
ce qu'on leur donne, mais ils aimeraient autant aller 
ailleurs. 

Proclamez la liberté des théâtres ; je ne dis pas que' 
par là, hélas! vous aurez introduit la liberté dont on 
abusera toujours le moins : la liberté des chefs-d'œu- 
vre ; mais, du moins, il y aura de grandes chances pour 
qu'une rapsodie ait plus vite lassé la curiosité et la 
patience des amateurs de spectacle sollicités par un 
plus grand nombre d'entreprises théâtrales. 

En ce qui touche ses intérêts, le commerce est pres- 
que toujours inteUigent ; aussi vous verrez comme il 
faudra peu de temps, à partir du règne de la liberté. . . 
théâtrale mise en vigueur, pour que le nombre des 
scènes soit accru tout juste dans la proportion de l'ac- 
croissement de spectateurs, ni plus ni moins. 

Et vous verrez aussi comme le niveau de l'intelli- 
gence sera plus élevé dans le camp des directeurs de 
théâtre, quand ce ne sera plus un ministre qui les 
Nommera, mais quand chacun d'eux devra s'imposer 
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• 

par un mérite personnel, sans le mwndre caractère 
ministériel, la plus légère apostille officielle^ à la con- 
fiance des bailleurs de fonds. 

n s'agit d*art, me direz-yous, et je parle affisiire ; 
croyez bien que la liberté fera aussi les affaires de Tart. 

Et aussi les affaires de l'humanité ! ne fût-ce qu'en 
augmentant les chances d'engagement pour ce tas de 
pauvres comédiens sans ouvrage qui stationnent soiis 
certains arbres du jardin du Palais-Royal, et qui, 
quelquefcns, se pendraient volontiers à leurs branches» 
s'il leur restcdt une cravate assez solide pour se prêter 
à cette opération. 

Et les non moins malheureux auteurs ! Quand on 
^ pense qu'il n*est si infime scène, je ne dirai pas de 
Paris, mais de la banlieue, qui ne soit une citadelle 
assiégée de manuscrits, et trop souvent, hélas I inex- 
pugnable. Pour un qui entre par force ou par surprise, 
cent roulent mourants au pied des remparts* 

Un de nos amis, qui se picat dans l'étude comparée 
des effets et des causes, soutenait l'autre jour, devant 
nous, que la destruction du monopole en matière de 
théâtres, était une conséquence du suffrage universel. 

— Ah bah I et comment arrangez- vous cela! 

— Hien de plus simple; au temps du suffrage 
restrdnt et de la liberté parlementaire étendue, quelle 
était Toccupation favorite des ministres? 

— S'assurer dans les Chambres une majorité bi^ 
sentie^ répondîmes-nous sans hésiter. 
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— Nous sommes d'accord sur ce point ; vous ne me 
contesterez pas davantage qu'aujourd'hui les choses 
sont bien changées, que les ministres n*ont plus besoin 
de s'occuper d'avoir pour eux la majorité des envoyés 
du suffrage universel au Corps-Législatif, attendu que, 
jusqu'ici du moins, ils se sont vus escortés d'une quasi 
unanimité. 

— C'est de l'histoire. 

Il est certain que cette belle dame proverbiale, tant 
de fois citée dans les petits Mémoires du régime parle- 
mentaire, cette coquette adroite mélangée d'ambi- 
tieuse qui disait à une Excellence : « Complimentez- 
moi ; j'ai été assez jolie ce matin pour faire tomber 
X... à mes pieds à l'heure de la séance, ce qui Ta 
empêché de venir vous tomber sur le dos ; » il est 
certain que cette beauté, utile auxiliaire d'un pouvoir 
chaudement disputé, ne prêterait plus qu'un concours 
assez superflu aux ministres actuels, et qu'on n'a pas 
besoin de ses charmes ministériels venant à la res- 
cousse. 

Autre chose : quand on avait affaire au suffrage 
restreint, qui était à luniversel.ce que le ballon com- 
paratif des fêtes officielles était, dimanche dernier, au 
fameux et fatal Géant de Nadar, la faculté de disposer 
des privilèges de théâtre était une arme comme une 
autre, ou plutôt un engin d'attraction, une glu à 
prendre pas mal d'oiseaux. Ce n'est pas, en effet, 
seulement \q titulaire d'un privilège qui doit de la re« 



itizedby Google 



— 304 — 
connaissance aux mains dont il tient son privilège ; ce 
sont aussi les amis du directeur privilégié qui profitent 
de sa fortune. Entrées dans la salle ; entrées, cent fois 
plus recherchées, sur le théâtre ; relations agréables, 
amusantes, séduisantes avec le corps des acteurs, des 
auteurs, des journalistes et surtout des actrices, voilà 
la prime que touchent les amis d un directeur privi- 
légié, et à laquelle les législateurs, entre autres, n*ont 
jamais été indifférents. Voilà comment et pourquoi le 
monopole des théâtres fut un rouage gouvernemental, 
un petit moyen de faire tomber l'opposition dans les 
filets d'Armide, et, mieux encore qu'un rouage, une 
rouerie dont on aurait pu difficilement se passer. De 
nos jours, au contraire, tout est si parfait, si uni, si 
irréprochable, si amélioré, si purifié, ou, du moins, si 
changé, que prétendre jouer de pareilles cartes au 
whist du gouvernement, en face du suffrage universel, 
c'est comme si, — pour en revenir au ballon Nadar, — 
on voulait accrocher celui-ci à la terre avec de simples 
ficelles, là où les câbles des ancres ont cédé. 

Un journal a publié une lettre que madame la prin- 
cesse de la Tour d'Auvergne aurait écrite au Journal 
des Débats, relativement à son ascension, et n'aurait 
pas envoyée à son adresse. Elle a bien fait. Cette 
lettre vient un peu tard ; il n'est pas plus question 
aujourd'hui de la première ascension du Géant, en 
présence des péripéties dramatiques de la seconde, 
que d'un vaudeville joué, vers 1826; sur le théâtre de 
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Madame. Une semaine a été consacrée à l'audace des 
premiers voyageurs du Géante et spécialement à la 
princesse de la Tour d'Auvergne. C'était à qui célé- 
brerait sa gracieuse intrépidité. A présent, l'émotion 
publique est toute à madame Nadar. 

Je ne puis m*empêcher de penser qu'il y a quelque 
af&nité de tempérament entre ces deux grandes dames, 
l'une Française, l'autre étrangère, la princesse de la 
Tour d'Auvergne, déjà nommée, et la comtesse Bat- 
thyani, née Apraxin ; cette dernière, l'héroïne d'une 
sî curieuse représentation donnée hier au petit théâtre 
des Jeunes Artistes, rue cfe Za Tour- éC Auvergne, juste- 
ment : l'une et l'autre de ces grandes dames ont pris 
la route des astres [sic itur ad asira], celle-ci, par la 
voie de l'art dramatique et des beaux vers, celle-là, 
en montant dans la nacelle du Géant. Quelle est la 
plus périlleuse des deux tentatives î Peut-être celle de 
madame la comtesse Batthyani. 

S'il y avait du monde, hier, et du beau monde, 
pour assister à cette soii;ée au programme étrange : 
une Batthyani, une Apraxin, sur la scène, devant la 
rampe, en face du public, venant réciter, comme 
n'importe quelle autre élève de son professeur Ricourt, 
deux actes de Phèdre, et cette jolie perle d'Alfred de 
Musset : Il faut qu une porte soit ouverte ou fermée! 
Si les loges avaient été recherchées et étaient brillam- 
ment occupées, je vous le laisse à penser. Il y avait là 
des princesses russes, et le prince lui-même de la cri^ 
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tique, Jules Jftnin, q^i ^ pris d^ws s^ m^}^ patei^eUe 
et bienf^s?ipte ]a cause d^ cette volontaire illustra de 
la tragédie et de la comédie, et vous la recpmmandait 
de porte en porte. Il y avait M. Camille Dpucet, 
écoutant de ses deux oreillps, car ^ soirée d'hier était 
un ballon d'essai, et comme qui dirait, en ce t^mps 
d'ascensiop forcenée, une ascensipn captivp, préc^4f^pt 
et préparant le gran4 vqyage, le début sur 1^ scène 
majestueuse 4h Thé^tre-Fr^pçais, au ïpiliep ^es pheftr 
d'œuvre ^ durée illin^iiée, peftes, et bjen justenaÉint 
illimitée. 

La débutante, qui a plus de blason à elle seule que 
n'en pourraient fournir, ou peu s'en faut, Ips théâtres 
de Paris réunis, nous offre upe physionomie singulier 
rement intelligente et vive, o\\ parlent deux yeqx 
éloquents. Est-elle jolie, dans l'acception ordiiiai|rp 
du moU J'oserai dire que non ; mais elle peut, à ^es 
heures et dans son cadre, séduire plus sûrement que 
la plus jqlje femme. Peu ou point d'accent étfapger. 
Quel ègeî ine direz- vous. — Jeune, assurément, 
d'une jeunesse, pour tout dire, que l'auteur des 
Ressources de Quinola, dont on connaît les célèbres 
prédilections relativement à l'âge des fpmnîps, eût pu 
approuver sans manquer à sa doctrine. Bref, ijpe jeune 
femme, mais non point un enfant* 

On l'a écoutée gravement. II ne s'agissait pas dp 
ces bravos complaisants que Ton peut, sans que cela 
tire à conséquence, prodiguer au caprice artistique 4p 
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nol|]§p amateurs ; la grande d^ine se présentait cpmme 
une actrice venue à Paris pour se faire accepter 
sérieusement du publip parisien. Eh Wen, on Ta 
applaudie et rappelée pour de bon, surtout après la 
comédie, qui paraît être beaucoup mieux son fait, 
quant à présent, que la tragédie. On lui avait, néan- 
n^oins, avant cette représentation, entendu dire, avec 
un grand effet, des vers tragiques, dans une soirée 
particulière. Peut-être Phèdre était-elle un peu trou- 
blée; de plus, inédiocreiïient entourée, pqur ne pm 
dire mal ; ajoutez àces circonstances contraires, Tinjure 
d un costume qui n'était pas sans reproche, hélas ! 

La grande d^me a repris ses avantages dans une 
Parte ouverte ou fermée. Cette fois, vive, enjouée, 
souriante, élégante, tenant d'une main ferme et souple 
à la fois les rênes du dialogue, sans trop les tendre, 
sans les laisser ^otter non plus, elle a réuni de chaude 
suffrages. 

Si jamais la curiosité réclame impérieusement la 
biographie dune actrice, c'est bien aujourd'hui et 
quand il s'agit de la comtesse Julie B. Apraxin, — ? 
c'est sous ce nom que la désignait exactement le pro- 
gramme. Écoutons-la parler d'elle-même. Dans un 
volume paru chez l'éditeur Dentu, et intitulé : Quelques 
feuilles détachées de mes Mémoires, la comtesse ^'ex- 
prime ainsi : « Après avoir parcouru mon pays, plutpt 
en amateur qu'en artiste, j'ai considéré comme un 
devoir sacré de noe mettre ^ même d'acquérir, par 
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l'étude, ce talent réel que les plus heureuses disposi- 
tions ne peuvent pas donner, et qu'on ne peut obtenir 
que par un travail profond et assidu. . . 

- Maïs, continue la comtesse-artiste, ce n*est pas 
pour satisfaire une vaine gloire personnelle que je 
veux m'efForcer d'acquérir un talent hors ligne ; • c'est 
pour ma patrie, c'est afin de lui ouvrir la voie des 
progrès dramatiques... - 

D'après cela, la vocation dramatique de cette nature 
peu commune, se colore aussi d'élan patriotique. 

La comtesse Batthyani est, de plus, auteur. Sous un 
pseudonyme qui est l'anagramme de Julie Apraxin : 
Eiluj Nixarpa, elle a fait imprimer, à Paris, deux 
romans : On a beau dire et lima, qui, paraît-il, ont 
produit une certaine sensation... en Hongrie. Elle a 
signé Julie Batthyani un autre volume paru chez 
Amyot, l'éditeur de la rue de la Paix, intitulé : 
Journal (TUma, Avant de prendre la plume, elle avait 
donné une preuve merveilleuse de souplesse d'esprit et 
de force de volonté en apprenant, en un clin d'œil, 
l'allemand et le hongrois, dont elle ne savait pas le 
premier mot, et qil'elle écrit maintenant avec infini- 
ment d'aisance et de correction, à ce qu'on assure. 

Il y a tout juste un an qu'elle résolut d'embrasser 
la carrière dramatique. 

Elle parut d'abord sur le théâtre de Bude, puis à 
Pesth, et sur toutes les principales scènes de Hongrie 
et de Transylvanie. Les journaux nous en ont parlée 

Digitized by CjOOQIC 



— 309 — 

Les résistances qu'elle eut à vaincre de la part de sa 
famille, et même du côté de Tautorité, étaient inévi- 
tables; le récit nous en mènerait trop loin. Ces 
obstacles eurent pour effet d'enflammer davantage le 
zèle de lartiste» et de disposer d'avance à l'enthou- 
siasme le public devant lequel elle voulait partutre, et, 
surtout, la jeunesse et les étudiants. 

Bien entendu, la vocation s'est manifestée chez elle 
dès l'âge le plus tendre ; voici dans quelle circonstance 
elle éclata : un hiver plus glacial que jamais, inter- 
rompant les communications, et un été tropical , 
avaient mis à deux doigts de sa perte Y imprésario du 
théâtre hongrois de Bude ; il était à la veille d'en être 
réduit à fermer ses portes et à faire annoncer : relâche 
indéfiniment, pour cause de réparations à faire à la 
caisse, lorsque le désespoir^du directeur et l'angoisse 
de ses pensionnaires déterminèrent la comtesse Bat- 
thyani à réclamer une place dans le camp de ces 
comédiens éprouvés par le sort : « Et moi aussi, je 
suis comédienne, h s'écria-t-elle en les voyant si 
malheureux. 

Excentricité, je le veux bien ; mais générosité aussi. 
Ce qui suit n'est plus que de l'excentricité. . . gram- 
maticale. 

On parlait, devant un célèbre cuirassier (traduisez : 
faiseur de cuirs, ainsi que l'ordonne M. Lorédan Lar- 
chey ,dans son utile et amusant Dictionnaire des Excen- 
tricités du langage), de feu Rachel et de sa gloire. 
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— Moi aussi, je Tai vue, dit notre homme. 

— Dans quelle pièce 1 

— Je Tai vue deux fois : dans Andromaque et dans 
Bénazet, 

Le malheureux voulait dire : Bajazet. 

11 me vient un scrupule : cette bévue ne constitue- 
t-elle pas ce que Ton appelle le mot de lu fin ^ entre 
journalistes qui savent leur métier. J'aurais peut-être 
dû garder mon Bénazet pour dessert. 

On s'occupe beaucoup, en ce moment, de comédies 
de société, surtout dans le monde privilégié des gens 
à château. Au château de Vaux, dans la Sarthe, des 
amateurs qui s'appellent comtesse da Porto, de Gau- 
ville, vicomtesse de Sinety, mesdemoiselles de Bour- 
queney , madame de Fleury , etc. , etc. , ont joué lês 
Lundiê de Madame, le Chien du Jardinier, opéra* 
comique, et Pasii Minuit, en compagnie de MM. da 
Porto, de Montaignac, Ogier dlvry, baron de Bour« 
queney, marquis de Latour Anglade, etc., etc. 

^ Saint- Germain-en*Laye, près Paris, dans d'autres 
conditions et au profit d'une œuvre de bienfaisance, 
des amateurs aussi viennent de jouer les Précieuses 
ridicules, de Molière, avec talent et succès. La repré- 
sentation s'est donnée dans une ancienne salle d'hô- 
pital, transformée par Godillot, et ne s'en est pas 
moins bien portée pour cela. 

On annonce le mariage de M. le duc de,Bellune, 
naguère secrétaire de l'ambassade de France à Rome» 
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avec mademoiselle d'Espiès, une héritière du faubourg 
Saint- Germain. Le jeune duc de Bellune, esprit facile 
et brillant, compte beaucoup d'amitiés et de sym- 
pathies dans le monde des lettres. 

On dit aussi très- prochain le retour à Paris de cette 
belle dame russe, qui fit un tel bruit d'élégance à Paris, 
l'hiver passé ; mais voilà qu'une petite danseuse, qui 
dansait jusqu'ici à la Porte-Saint-Martin, et qui, 
depuis trois jours, s'escrime sur la scène des Variétés, 
dans les Voyages de la Vérité, mademoiselle Frédé- 
rique, pour l'appeler par son nom, se permet de res- 
sembler, — d'une façon qui frappe tout le monde, et 
qui peut-être a fait sourire dans la loge impériale, le 
soir de la première représentation des susdits Voyages , 
— à la grande dame désignée plus haut. C'est très- 
perfide, ces ressemblances-là. Rappelez-vous la Valé- 
ria, de MM. Jules Lacroix et Auguste Maquet, et cette 
pauvre impératrice Messaline, compromise à jamais, 
suivant les auteurs de Valéria, par sa ressemblance 
avec une courtisane que Ton prenait pour elle. Rap- 
pelez-vous l'histoire du collier, de triste mémoire, et 
Marie- Antoinette, victime, elle aussi, d'une ressem- 
blance. Dans un cas pareil, les hommes, s'ils sont 
sages, conviennent entre eux de se différencier par la 
coupe de la barbe. Mais les feipmes ? 
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Conséquences de la liberté donnée à l'industrie théâtrale. — La cahier 
(Ùs charges de la liberté, — La voix de M. Victor Hugo dans les 
conseils de Napoléon III. — Ëoueil de la liberté ; les représenta- 
tions en chambre, et comment l'éviter? — Deux libertés qui sont 
sœurs par les fours, — Un calembour par gestes. — Une langue 
qui fourche. — Inconvénients de la solidarité que le régime du 
privilège paraissait établir entre le gouvernement et les directeurs 
nbmmés par lui. — Histoire des privilèges au point de vue de 
rinfluètice féminine. — Les solliciteurs. — Le verbe protéger, à 
l'actif et au passif. — La section des mécontents. — Réouverture 
des salons de Markowski^ et conséquences de leur nouveau règle- 
ment. -^[Mémoires d'une femme de chambre, — Les faiseurs de 

. libelles, MT* du Barry et un mot de mylord Chesterfield. — Dis-moi 
comment tu lis ton journal, je te dirai qui tn es. — La déconfiture 
de Cellarins. — Retour aux beaux jours de la polka et du cours 
de danse; — Les mémoires du cours de Cellarius. — Quels 
directeurs seront privilégiés quand même. — Nadar. — Le roi 
d'Âraucanie. — A Compiègne. — Mariages. — M"' Sax, lisez : 
M,"* Castelmary. — Le ténor Fraschini et son désintéressement. 
— L'homme et l'artiste. — Histoire du début de Fraschini à 
Londres. — Un mot de la Gabrielli à Catherine II, au siècle 
passé. — Un homme chauve, — Les Résidences royales de la Loire, — 
M. Duruy et Chaptal. — Histoire sommaire d'une casquette à 
plume blanclie. 

27 
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Paris, 13 novembre. 

Allons-nous voir s'ouvrir des théâtres partout à la 
faveur du régime de liberté promis par le-discours 
impérial? Je n'en crois rien pour ma part et je m'ima- 
gine, au contraire, que plus d un fondateur de specta- 
cles, acharné naguère à courir après les privilèges, du 
temps que le ministère en délivrait encore, va parfai- 
tement renoncer à son projet d'entreprendre un théâ- 
tre de plus, du moment qu'il n'y a plus d'investiture 
officielle. On supprime la barrière que ces solliciteurs 
demandaient à voir lever pour eux ; on la supprime 
pour tout le monde ; dès lors, bon nombre d'entre eux 
ne se soucient plus de passer, car c'était justement sur 
les barrières renversées désormais qu'ils comptaient 
s'appuyer pour marcher. 

En ce moment, l'on rédige ce que M. Victor Hugo, 
en d'autres temps, a éloquemment appelé le Cahier 
des charges de la liberté, et, détail curieux, je sais de 
source certaine que les pensées et les paroles mêmes 
émises par Tauteur illustre des Misérables, lors de la 
dernière enquête faite sur la question, servent surtout 
de guide à l'administration actuelle dans ses travaux. 
M. Victor Hugo voulait que la liberté de l'industrie 
théâtrale fût proclamée, comme elle va l'être, mais 
soumise à des conditions assez hautes pour sauvegar- 
der la dignité et la moralité de l'art ; c'est l'ensemble 
de ces conditions requises pour préserver de ses pro- 
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près excès une industne sacrée, «-^ puisqu'elle donne U 
main à un grand art, -^'que Victor Hugo désignait par 
cette heureuse e^^pression : « Le Cahier de9 charges de 
la liberté. 

Certes, le premier écueil à éviter c'est la honta et 
le danger des petits spectacles en cbambre ; ce sont les 
entresols de marchand de vin se convertissant en théâ<- 
tres borgnes avec trois quinquets pour rampe, deux ou 
trois douzaines de farceurs pour public, et sur les plan* 
cbeS| quelques demoiselles et leurs complices, troupe 
à tout faire : tragédie, comédie, ballet» vaudeville et le 
reste. Plutôt que d'en venir à ces abjections, mieujj 
vaudrait continuer le système des privilèges dont les 
fruits amers ont fini par rebuter tout le inonda* 

Mais le remède à cet avilissement par la licence -^ 
ne pas confondre avec la liberté 1 «^est si simple, qu'il 
se présente d'abord à Tesprit le moins préparé ; il suf» 
fit pour éviter h la ville le scandale de se voir envahie 
par une infinité de bouges soi*«disant consacrés à l'art 
dramatique ; il suffit de dire dans la loi qu'aucun spec- 
tacle public ne pourra être donné ailleurs que dans 
une salle de spectacle digne de ce nom, propre à cette 
destination et capable de contenir, je suppose, un mil- 
lier dei spectateurs. L'étendue du cadre est ici une ga<* 
rantie de la convenance du tableau ; convenance et cou* ~ 
tenance se trouvent presque synonymes dans cetta 
question. N'eussiez^vou^ plus la censure, qui, d'ail- 
leurs, est restée debout sur les ruines du monopole» la 
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quantité des spectateurs appelés suffira à préserver 
d'immoralité le spectacle. Les jeux de la lubricité et 
du théâtre ne peuvent se donner carrière qu'à huis clos, 
entre un petit nombre de gaillards choisis. Partout où 
le public règne en nombre suffisant, il fera régner cet 
amour de la vertu dont aucune foule n'est, grâce au 
ciel, dépourvue. 

Mais on n'en est point là, puisque la censure n'a 
pas abdiqué; il s'agit seulement d'éviter que des 
pièces convenables, visées, paraphées, surveillées, es- 
tampillées, ne soient déshonorées par une interpré- 
tation et une mise en scène dégradantes, et c'est à ce 
péril qu'il est si facile de pourvoir. 

Croyez-le, du moment que la liberté n'existera que 
pour les entreprises d'une certaine importance, nous 
aurons moins de théâtres que n'en eût donné le régime 
du privilège, si le ministère se fût mis seulement à oc- 
troyer les concessions qui lui étaient demandées par 
des gens d'un certain poids. 

La liberté des théâtres et la liberté de la boulan- 
gerie, si intimement unies entre elles par les fours ^ 
ne multiplieront à l'infini ni les boulangeries ni les 
spectacles, par la raison qu'il faut d'abord un capital 
pour faire chauffer le four, et que le capital, générale- 
ment clairvoyant, prend ses précautions pour ne pas 
faire four. 

Je ne dis point qu'on ne verra pas çà et là quelque 
tentative drolatique, quelques apparitions d'auteuns 
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incompris^ bouffons sans le savoir et comiques sans le 
vouloir , ou d acteurs hétéroclites de la famille de cet 
histrion demeuré à bon droit célèbre, qui, dans les Co^ 
médiens de Casimir Delavîgne, justement, se creusant 
la tête à souligner ses rôles et produire des effets 
nouveaux , en trouva uç superbe pour les deux vers 
suivants : 

Le publie, dont Tarrêt punît ou récompense, 
S'informe comme on joue et non pas comme on pense. 

Il se frappa la joue au premier hémistiche du 
deuxième vers et le ventre à la fin. 

Est-il besoin de parler du succès qui accueillit cette 
innovation mimique au moins originale et ce double 
calembour par gestes î 

Je trouve un inconvénient bien autrement grave à 
l'espèce de solidarité que le régime du privilège éta- 
blissait entre l'administration et les directeurs qui te- 
naient d'elle leur brevet. 

De la sorte, en forçant un peu les choses, on pou- 
vait, jusqu'à un certain point, arriver à considérer le 
Cotillon; les Diables roses; Ohé! les petits agneaux^ 
et, plus récemment, les Voyages de la vérité^ comme 
autant de produits des manufactures impériales , en 
tant que les directeurs qui ont accueilli , encouragé, 
choyé ces productions et ont tâché de leur faire pro- 
duire un certain nombre d'écus, étaient des émanations 
de la puissance ministérielle. 
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Eh bien, envisagés sous cet aspect , les Jetables ro- 
sfs eux-mêmes, qui sont une plaisanterie amusante et 
bien venue, manquent un peu de littérature. La chose 
est suffisante chez un directeur qui ne relève que de 
lui-même, qui soigne ses intérêts à sa façon ^ qui cher- 
che ses recettes où il croit les trouver; mais, aussi 
longtemps que ce mot directeur de théâtre a désigné un 
mortel préposé par le gouvernement à une section des 
plaisirs publics, une sorte de personnage hybride, fonc- 
tionnaire d'un côté, spéculateur de l'autre, les Diables 
roses ^ 9uffisants pour |e spéculateur, étaient au-dos- 
sous de la gravité du fonctionnaire. 

Voyez si le gouvernement n*a pas tout ^ gagner à 
se mettre en dehors de la question 1 Yoici, par exemr 
pie, la terre étrangère, Texil volontaire et le libre gé- 
nie qui nous envoyaient dernièrement ce chef-d'œuvre 
et ce monument : les Misérables; cependant, que don- 
nait-on sur une des scènes privilégiées de Paris, et 
non pas sur une des dernières dans Tordre hiérc^rphî- 
que ? Sur la scène du Vaudeville , on donnait le Cçtil^ 
Ion, de tapageuse mémoire. On ne compare pas le ciel 
étoile à un caillou qui se trouve sous notre pied ; je 
n'ai pas l'intention de comparer le CotUlor^ e^ux Jfwe- 
rableSf mais je dis que quand la littérature dramatique 
est condamnée à produire quelquefois de pareilles chor 
ses, si petites, en f^^ce d'autres si gr^^ndes, il est fert 
utile pour le gouvernement de n'être plus le parrain 
des théâtres en nommant les directeurs. 
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Et puis, qui dit privilège dit intrigue pour obtenir 
ce privilège. 

Qui dit intrigue dit fepime. 

Ce serait curieux et amusant, et instructif, d'étudier 
l'histoire des différents privilèges de théâtre encore ei^ 
vigueur sur le sol parisien, en y cberch^nt ^a femipe. 
— Où est la feipme ? comme disait ce meigistrat d^ps 
tous les criuies soumis 9f son examen, L'honame s'a- 
gite ; la femmp le flpèiie, — 3 1^ vertu ou ^u vice, au bien 
Qu ^u mal, aux bassesses ou aux grandeurs. Il y a la 
femme qui égare et la femme qui dirige, comme il y çi 
de bons et de mauvais guides qui vous font franchir 
sain et sauf les défilés des montagnes , ou vous font 
périr aux endroits dangereux. Squs le règne de la ]o} 
théâtrale qui agonise en ce moment, nous avons vu 
plus d'un directeur perdre son privilège à cause d'une 
femm^ i et plus d'un aussi l'obtenir ^ à cause d'iine 

Un directeur de spectacle voulait-il céder spnfond^, 
cela ne se passait pas çoninie pour une boutique çlg 
mercerie ; il fallait à cette cession l'agrément du inî- 
nistère ; encore une occasion de mettre en jeu les in- 
fluences dont pn pouvait disposer ; voilà la griffe rqse 
qui, de nouveau, entrait en caippagne. 

Il n'y a que la femme pour savoir solliciter. 

Si, par hasard, une nécessité impérieuse contraint 
le fonctionnaire auquel elle s'adresse à lui faire faire 
antichambre , elle sait même faire antichambre avec 
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grâce et avec dignité et sans avoir l'air de s'ennuyer 
le moins du monde. 

Elle sait comment on entre dans le cabinet d*un 
fonctionnaire, selon l'importance de celui-ci , et com- 
ment on en sort. Rien ne la trouble, — j'entends la 
solliciteuse digne de ce nom, la femme habile à faire 
réussir ses amis, — et si jamais elle paraît troublée, 
c'est qu elle le veut bien et pour ajouter l'argument de 
son émotion aux autres arguments de son discours. 

De même que, selon l'aphorisme d'un gastronome 
célèbre, 

« On devient oniBÛiier, mais on natt rôtisseur^ » 

la femme devient coquette, mais elle naît solliciteuse. 

C*est un don que dans le monde on apporte en en- 
trant, ou un talent que jamais l'on n'acquerra. 

Aussi, sous le régime qui va être abrogé pour les 
spectacles, il fallait à tout homme aspirant à être di- 
recteur, à se maintenir dans une direction, ou à faire 
agréer le successeur avec lequel il avait traité de sa 
direction, une solliciteuse dans sa manche. 

Sans cet auxiliaire, point de salut. 

La liberté proclamée en ce qui concerne l'industrie 
théâtrale va donc faire perdre à la profession de solli- 
citeuse une des cordes importantes de son arc. 

Voilà, d'une part (car c'est une arme à deux tran» 
chants que cette liberté), un certain nombre de protec- 
trices cassées aux gages, et, d'autre part, les protec-* 
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teurs de ces protectrices protégeant au-dessous d'elles 
et protégées au-dessus; voilà, dis-je, ces protecteurs 
sans ouvrage. 

Versons un peu de lumière sur cette échelle de pro- 
tections reçues et données. 

Pour protéger, il faut généralement être protégé 
soi-même. On a toujours besoin d'un plus grand que 
soi, si Ion a quelquefois besoin d'un plus petit, comme 
l'affirme le fabuliste. On protège et l'on est protégé. 
Le verbe se conjugue à Tactif et au passif à la fois. J'ai 
donc eu raison de dire plus haut que la liberté allait 
faire chômer les protecteurs de certaines protectrices 
des directeurs. 

Qui ne sera pas content, entre autres 1 C'est cette 
catégorie de gaillards qui, n'ayant jamais obligé per- 
sonne, et le gouvernement moins que personne, s'ima- 
ginent pourtant que tout le monde en général, et le 
gouvernement en particulier, leur doit une reconnais- 
sance infinie. A force de le dire, ils arrivent à se per- 
suader eux-mêmes et, une fois persuadés, parviennent 
quelquefois à faire partager leur étonnante conviction 
à d'autres. 

Eh bien, le gouvernement, en renonçant à faire des 
directeurs de théâtre, s'est privé d'un moyen de recon- 
naître les services imaginaires rendus par ces servi- ' 
teurs de fantaisie. Là-dessus il faut les entendre s'in- 
digner, accuser la mémoire des hommes et proclamer 
que l'on n'avait pas le droit de renoncer à conférer des 
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privilèges, puisque c'était une manière de récompen- 
ser de vieux serviteurs , 

— Votre liberté, disent-ils en hochant la tête avec 
mélancolie, n'est qu'une forme nouvelle de Tingrati- 
tude. Au surplus, nous y sommes habitués. 

Cependant les jeu^ et les ris ont recommencé chez 
le professeur de danse Markowski, dans ses nouveaux 
salons du passage des Panoramas, Tant mieux ; Mar* 
kowski est une institution. Le passage de la rue 
liafayette prolongée ayant réduit en poussière son 
ancien domicile» il a porté ses pénates ailleurs et sa 
vogua la suivi, Cependant, son gouvernement n est, 
pas plus que les autres, à Tabri des réformes et dea 
nouveautés. Présentement, ce ne sont plus des bals» 
chez Markowski, ou Ton entre, comme au théâtre, ea 
achetant son billet à la porte ; non, ce sont des cours. 
II faut être inscrit parmi les élèves du maître ; il faut 
avoir un certain nombre de cachets dans sa poche. Dâ 
cette loi nouvelle à la comédie suivante, il n'y a qu'un 
pas, et il a été franchi bravement par un personnage 
grave que je pourrais nommer : avoir la cinquantaine 
pour le moins, occuper dans le monde une position con- 
sidérable et sérieuse ; porter plusieurs ordres à sa 
boutonnière et figurer sur la liste des élèves de 
Mt Markowski, vu que l'on tient à assister à ses courSi 
afin d*y surveiller en personne certaine blonde — ou 
brune, la couleur n'y fait rien, — qui intéresse Votre 
Seigneurie. 
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On a vu, pour peu que Ton ait d'expérience, les 
diamants dont on pare ces capricieuse» idoles, se 
changer quelquefois (par une métamorphose digne de 
M. Velle, le nouveau prestidigitateur qui émerveille 
Paris à l'heure présente) en paletots que portent, en 
cigares que fument de petits messieurs plus séduisants 
que délicats. Cest pour gêner les escamotages de ce 
genre, sans parler des escamotages de cœur et des 
escamotages de fidélité, que Ton voit des protecteurs 
sérieux se résoudre à prendre des cachets de danse. 
Par leur présence, ils pensent empêcher les tours en 
question de se produire aux environs de la beauté 
qui les captive. 

Si tels sont dès aujourd'hui les eiFets d'une juste 
défiance, que sera-ce quand on aura lu cet ouvrage 
flont l'annonce a pris comme une traînée de poudre, 
les Mémoires d'une femme de chambre, qui a été au 
service des principales actrices dé Paris : Comédie-' 
Française, Opéra, Opéra^Comique ^ Vaudeville et 
Palais^EoyaL 

Quelle peut être cette femme dé chambre, qui va 
secouer sur nous son tablier plein de révélations! 

Est-ce une vraie femme de chambre î ou s'agit-il du 
travestissement de quelque bel esprit malicieux t 

Si c'est une vraie femme de chambre qui a écrit de 
vrais Mémoires, sincères, et, par conséquent, dange- 
reux pour les intéressées, j'ai peine à croire que 
CttVievfi ne se cotisent pas pour acheter l'édition 
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eotiëre et faire au besoin des rentes à l'auteur, à 
condition qu'il ou elle se taise. 

Seulementi il ne faut pas lésiner dans de pareils 
marchés ; si je me souviens bien des chiffres, on vit, 
au siècle dernier, madame du Barry, au plus fort de 
sa faveur, menacée par les indiscrétions d un libelle, 
que le chevalier de Morande avait composé en Angle- 
terre, sous le titre de : Mémoires secrets dune femme 
publique f ou Essais sur les aventures de madame du 
Barry^ depuis son berceau jusqu*au lit d^honneur^ 
compter à l'auteur, pour arrêter l'impression de son 
ouvrage, cinquante mille livres, et, déplus, lui assurer 
deux cents livres sterling de pension, dont moitié ré- 
versible, après sa mort, sur la tête de sa femme. 

Il y a un beau mot de niylordChesterfield à l'auteur 
d'im autre libelle de la même époque : Le gazetier 
cuirassé, dont on lui avait adressé les premières 
feuilles. Mylord remit à l'auteur, qui s'était dévoilé à 
lui sous le sceau du secret, uiîe somme de vingt-cinq 
guinées. Celui-ci ne put s'empêcher de témoigner son 
étonnement, en recevant une somme qu'il croyait si 
disproportionnée à la valeur du libelle : « Ce n'est 
point pour payer votre ouvrage, dit le gentilhomme, 
c'est pour vous aider à n'avoir plus besoin d'en com- 
poser de semblable. »» 

Mais, tenez; j'ai fait semblant tout à l'heure de 
croire au venin distillé dans les Mémoires de la femme 
de chambre en question ; au fond, je suis sûr qu'il n'y 
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a rien à redouter pour ses anciennes maîtresses. 
Quand Tex-servante dirait, en ses bavardages d'outre- 
tablier, que celle-ci met du rouge, celle-là du blanc, 
toutes de faux cheveux et de la crinoline, et que plu- 
sieurs ne sont pas des rosières ; eh bien, après! 

L'effet d'une pareille publication est escompté 
d'avance, comme on dit à la Bourse, et ne fera ni 
hausser ni baisser les actions de ces dames sur le 
marché. 

Il y a une catégorie d'individus qui lisent d'abord^ 
dans un journal, les décès, les mariages et les décla- 
rations de faillite ; ce sont ceux qui tiennent à savoir, 
de préférence, ce qui a pu arriver de fatal à leur 
prochain, et peut-être (la friandise est alors plus 
délicate) à leur ami. — On pourrait presque classer 
les gens d'après leur manière de lire le journal qu'ils 
ont sous les yeux; les spéculateurs vont droit au 
bulletin de la Bourse ; les curieux et les musards, aux 
faits divers; les mondains, à la chronique ; les auteurs, 
à la critique, pour voir si l'on y parle d'eux; les 
Prud'hommes, au premier Paris; les femmes, au 
feuilleton-roman ; les amateurs de scandale, à l'article 
tribunaux; les gourmets, à l'entrefilet ; les ferrailleurs, 
à la polémique ; les indifférents dirigent leurs regards 
à n'importe où, et prisent autant la quatrième que la 
première page. 

Quoi qu'il en soit de cette classification plus ou 
moins rigoureuse, j'ai la prétention de n'être point de 
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ceux que lappëtit du mal d'autrui dirige instinctive- 
ment vers les mariages, les décès ou les faillites^ et 
c'est bien par hasard que mes regards viennent de 
tomber sur deux lignes qui annoncent la déconfiture 
financière de Cellarius, Henri Cellarius, qualifié entre- 
preneur de bals publics, et demeurant à Paris, 49, rue 
Vivienne. 

Est-il possible qu'un homme chezlequd nous avons 
tant valsé, se trouve ruiné I 

Ce résultat de tant de valses et de polkas, m'a paru 
navrant et invraisemblable. 

DamI il y a de cela déjà un assez bon nombre 
d'années, et cela ne rajeunit pas tout le monde ; l'hiver 
où fut importée la polka à Paris, l'hiver où tout Paris 
fut à la polka, où l'on vit des magistrats et des mères 
de famille, qui depuis longtemps avaient pris leur 
retraite, se mettre à la danse, comme piqués de cette 
tarentule qui n'épargnait personne; cet hiver où Ton 
appela des polkas ceux que nous nommons à présent 
des gEmdins, Cellarius fut un grand homme ; il eut tdus 
les lauriers de la popularité sur son front prématuré- 
ment chauve comme celui de César. Son rival, son 
Pompée, l'autre professeur de danse d*alors, Laborde, 
— qui, lui, vient de se retirer riche et honoré, — 
n'atteignait pas à la vogue de Cellarius. Quand on 
avait dit : *« élève de Cellarius, »» c'était un passe- 
port et une recommandation dans les salons. Cela 
vous posait en homme. Les jeunes filles du bel air, 
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aisxquellés on parlait d'un mariage, s'informaient si le 
iutur éUii élève de CeUarius, en ce beau temps de ia 
polka naissante et de la valse à deux temps régnante. 

Plus tard, la ferveur de la polka diminua; ees 
fièvres-là tombent vite ; mais la faveur des salons de 
CellariuB persista. Ses salons consistaient, au temps 
ah me reportent mes souvenirs, en une très-grande 
salie, peu ornée, peu meublée de très-simples chaises 
d'un acajou superficiel et d'un velours assez défraîchi ; 
mais on était là pour danser, non pour s'asseoir. Je 
vois encore la buvette, à droite de la porte d'entrée, 
et le vestiaire au fond de la salle, à gauche, et, en 
face du vestiaire, le petit bureau où le maître distri- 
buait les cachets, en recevait le prix, faisait ses 
comptes. Je me rappelle très-bien les Jours de cours 
et aussi de double cours, et Alkan siégeant au piano. 
Aux cours simples, les hommes se rendaient en re- 
dingote, les femmes en robe montante. Pour les 
autres, il fallait l'habit noir, la toilette décolletée, hs 
diamants, quand on en avait. En ces jours d'une sim- 
plicité relative, toutes les jolies femmes n'avaient pa$ 
de diamants, et semblaient parfois penser à autre 
chose qu'au moyen de faire passer à leur cou, à leurs 
bras, à leurs oreilles, l'étalage du bijoutier voisin ; 
toutes les Joues non plus n'avaient pas de fard, il mé 
semble. Peut-être est*ce seulement nos yeux qui ont 
changé ? 

C'est une nouvelle européenne, pour le moins, que 
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la déconfiture de Cellarius ; car on a vu TEurope, et 
aussi r Amérique, danser le cotillon chez lui. Aucun 
de ceux qui sont venus, il y a dix ans, il y a quinze 
ans. il y a vingt ans, passer leur vingtième année à 
Paris, n'ont pu oublier ses soirées. Son nom figure 
sur bien des tablettes. Il se relie à des souvenirs 
couleur de rose, et aussi à la mémoire àh plus d'un 
drame. Là s'éleva» à propos d une fleur, la querelle 
entre le jeune Italien Cataneo, et un officier français, 
Froidefond. qui devait avoir, à deux ou trois jours de 
là, un dénoûment si affreux : Froidefond tua Cataneo 
en duel, et lui-même allait être frappé, un peu plus 
tard, dans la guerre d'Italie, en faisant bravement 
son devoir de soldat, comme si le sol italien vengeait 
le sang de Cataneo, son enfant. 

Voilà encore des Mémoires à écrire : les Mémoires 
des cours de Cellarius. 

Au temps où ils florissaient sous nos yeux, il était 
déjà question de la plupart des jeunes beautés com- 
plaisantes qui sont plus jeunes et plus éclatantes 
que jamais aujourd'hui, certaines beautés du bon cru 
étant en possession de s'améliorer avec le temps, 
comme les vins généreux en bouteille ; mais, Nadar 
n'était point encore photographe, encore moins aéro- 
naute ; avait-on même inventé la photographie 1 

Dumas fils commençait à percer ; Sardou était 
encore à naître : deux esprits, soit dit en passant, qui 
continueront, malgré la suppression des privilèges, à 
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faîre des directeurs privilégiés de ceux auxquels ils 
porteront leurs ouvrages. 

Nadar s'en va, sur ses béquilles, en Angleterre ; sa 
gloire et son ballon Tont précédé sur les bords de la 
Tamise ; hourra pour Nadar, et un grognement pour 
ceux qui, par tiédeur, par envie ou par imbécillité, 
paralysent comme ils peuvent son généreux essor ! 

Je te salue aussi au passage parmi les meilleures 
curiosités de la semaine, prince A.-O. de Tonneins, 
roi d'Araucanie, plein de majesté, visible presque 
chaque jour aux séances du Corps-Législatif. Nous 
allons avoir aussi vos Mémoires, à ce qu'il paraî^, roi 
détrôné, mais non pas découragé, roi désavoué par 
vos sujets, comme on Ta dit en faisant allusion à vos 
panonceaux d'autrefois, du temps où vous étiez un 
simple officier ministériel en province. Auriez-vous 
rintention, en vous montrant si souvent à nos députés, 
de préparer les voies à une petite intervention en 
votre faveur î 

La Cour est à Compiègne ; les acteurs du Gymnase 
vont ce soir jouer Monijoye^ leur dernier succès, sur 
le théâtre de la résidence impériale. On sait Tordre et 
la marche de ces promenades dramatiques qui, désor- 
mais, ont lieu chaque automne. L'année dernière, les 
mêmes excellents artistes donnèrent, devant le même 
auditoire, les Ganaches^ qui obtinrent moins de succès 
qu'à la ville, et leur auteur, Victorien Sardou, qui 
devait espérer rapporter à Paris un bout de ruban 
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rouge, n'en rapporta qu un gros rhume, en attendant 
la décoration qui lui est si justement échue au 16 août 
dernier. 

Je ne serais pas surpris quand Montjoye réussirait 
encore mieux, si c*est possible, dans Tatmosphère 
exceptionnelle du théâtre de Compiègne qu'au Gym- 
nase. M. Octave Feuillet est d'ailleurs honoré à la 
cour de bontés particulières, depuis les larmes versées 
sur le roman d'un Jeune homme pauvre par les beaux 
yf ux d'une impératrice. 

A propos de beaux yeux, voici force mariages qui 
pourraient faire croire que Ton est en printemps; le 
duc de Bellune vient d'épouser mademoiselle de Cos- 
sart d'Espiès; M. Henri Schneider, un jeune homme 
de vingt-deux ans, fils de Thonorable vice-président 
du Corps-Législatif, de l'un des plus puissants in- 
dustriels de France, vient d'épouser au Creuzot, au 
milieu de cette famille d'ouvriers, nombreux comme 
un peuple , qui obéit au spectre paternel, une très- 
jolie créole, mademoiselle Zélie Asselin. 

Le jour de ce brillant mariage, un des invités , en 
félicitant M. Schneider de la beauté et de la grâce de 
sa belle-fille, a eu ce joli mot: « On vous savait un 
grand industriel ; nous apprenons aujourd'hui que vous 
êtes aussi un pêcheur de perles, w 

Je continue ma liste : le vicomte Henry de Bonne- 
val, un des neveux du fameux Bonne val-Pacha, et l'un 
des fondateurs du Nain-Jaune y épouse une Polonaise ; 
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le baron de Foucaucourt se tnarie... Qoi èiKSoret ou 
plutôt, qui èât-ce qui ne se marie pas plûà ou mointff 

Mademoiselle Sax, la plus grande voix de TOpélU, 
celle qui sera bientôt, aâôure-t-on, rÂfrIcâina dé 
Meyerbeer, s'appelle madame Castelmary, depuis 
deux jours. Elle a épousé ce jeune baryton de pt-ovince 
qui fit à rOpéra, voilà quelques mois, un début sans 
suite immédiate. Voilà quelques mois aussi que son 
mariage avec mademoiselle Sax était affiché aux mai«< 
ries ; mais les deux artistes, pour des raisons qui lie 
nous regardent point, ont préféré mettre un entr acte 
assez long entre les préparatifs et le dénoûment de 
leur hyménée. 

On parle encore du mariage d'une prima dona, Ita- 
lienne illustre dans toute TEurope, présentement fixée 
à Paris, avec... Mais, ici, quelque discrétion est 
encore de rigueur si l'on ne veut point molester les 
deux hautes parties contractantes. 

Le héros de notre Théâtre-Italien de cette année, 
Fraschini, commence à fixer tout à fait sur lui Tatten- 
tion des Parisiens ; et vraiment, c'est justice. Il y a 
de quoi hâter l'époque de son retour à Paris pour en- 
tendre Fraschini plus tôt ; c'est assez beau pour cela. 
De plus, ce merveilleux chanteur n'est pas seulement 
une voix et un talent, c'est aussi un caractère, hors de 
la scène. 

Ne me dites pas que l'homme importe peu au pu- 
blic qui n'a que Tartiste à juger. L'homme se reflète 
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dans l'artiste. Mario n aurait pas été Mario s'il n*était 
en même temps M. de Candia. L'énergie du chant de 
Tamberlick, c'est sa nature même se traduisant dans 
les sons de sa voix. L'esprit cultivé de Roger et la 
chaleur généreuse de son âme n'ont certes point été 
étrangers non plus à sa belle réputation et à ses succès. 

Fraschini est à la fois le ténor par excellence et 
l'ami de Verdi. Or, l'ami de Verdi ne peut pas être 
le premier venu. Il y a chez le célèbre et patriotique 
auteur du Trovatore une vigueur intraitable d'honnê- 
teté, une pudeur presque farouche de sentiments qui 
ne lui permet pas de frayer par politesse, comme cela 
se fait si souvent dans le monde, avec des gens qu'il 
n'estime qu'à moitié. 

Fraschini est aussi l'ami de son directeur. M, Ba- 
gier, et c'est surtout par attachement pour lui qu'il 
s'est décidé à affronter le public parisien auquel il fai- 
sait l'honneur de le redouter grandement. 

Mais M. Bagier avait dit à Fraschini qu'il ne vou- 
lait, lui, courir les chances du Théâtre-Italien, que s'il 
était assuré du concours du ténor admirable qu'il allait 
nous révéler. 

Quand on en fut à régler les conditions de son en- 
gagement pour Paris, le directeur se mit à la disposi- 
tion de son pensionnaire : « Votre prix î — Toujours 
le même ; mille francs par soirée. » 

Ceci se passait avant l'ouverture de la campagne. 
A présent Fraschini, sacré et consacré par les bravos 
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enthousiastes du public et de la critique, vit revenir à 
hiî son directeur. 

— Eh bien, mon cher Fraschini, avais-je tort de 
vouloir vous amener malgré vous à Paris? 

Le ténor convint que Ton avait eu raison de ne pas 
écouter sa tremblante modestie. 

— Comme je comprends de moins en moins la pos- 
sibilité du Théâtre-Italien sans vous, il faut vous en- 
gager dès à présent avec moi pour les années qui vont 
venir. 

— Je suis à vos ordres. 

— Mais, mon cher Fraschini, nos conditions ne 
peuvent plus être les mêmes aujourd'hui, en plein 
triomphe assuré, quand vous êtes devenu l'homme 
de la situation. Faites vous-même votre engagement 
et je le signe d'avance. 

— Il est tout fait, répondît Fraschini; mille francs 
par soirée, et rien de plus. Voilà six ans que je suis 
votre pensionnaire à ce prix-là; nous n'y changerons 
rien; et je resterai votre pensionnaire, à Paris comme 
à Madrid, tant que vous voudrez de moi. 

Le directeur eut la délicatesse d'insister pour aug- 
menter son ténor ; le ténor se défendit d'être augmenté, 
et finalement, dans cette lutte de bons procédés, le 
directeur a dû finir par se retirer battu. 

Combien de ses confrères lui envieront sa défaite ! 

Chanter à mille francs par soirée, quand on s'ap- 
pelle Fraschini, quand on est le phénix des ténors. 
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c'est stoïque par le temps qui court et en face des pré- 
tentions toujours croissantes de nos virtuoses. 

Au siècle dernier, la Grabrielli demandait 5,000 
ducats d'honoraires à Catherine II, et comme celle-ci 
se récriait, disant : « Je ne paie sur ce pied-là aucun 
demesfeld-maréchaux! — Eh bien ! répliqua l'artiste, 
Votre Majesté n^a qu'à faire chanter ses feld-ma- 
réchaux. » 

Autant en disent de nos jours, en d'autres termes, 
nos cantatrices à trois mille francs par soirée, et Ton 
subit leurs lois. 

C'est ce qui fait Fraschini presque sublime de 
désintéressement, par comparaison. 

On me rapporte l'histoire assez curieuse (je n'en 
garantis point l'authenticité ) de l'unique soirée qu'il 
ait donnée au Théâtre-Italien de Londres. 

Il chantait Lucia, Le public, d'avance indisposé 
contre lui, donna des marques de malveillance pendant 
le duo du premier acte. 

L'hostilité éclata au finale de l'acte suivant, et, au 
moment de la malédiction, des sifflets couvrirent la 
voix du chanteur. 

Le rideau baisse ; Fraschini, peu habitué à un pa- 
reil accueil et sentant qu'il est victime d'une injustice, 
veut quitter le théâtre. On le retient ; on est forcé de le 
garder à vue. 

Enfin, il entre en scène, on l'y pousse à moitié 
mort, pour le grand air des tombeaux. On eût dit un 
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cadavre qui diantait. C'était en situation. On Técoute 
dans un silence sépulcral. Il dit le largo... Ce fut si 
beau que la cabale vaincue dut éclater en des applau- 
dissements qui durèrent un quart d'heure. L'artiste 
discernait à peine si cette tempête était hostile ou 
amie. Il attaque l'allégro ; des hourras en accompa- 
gnaient chaque phrase ; il achève son morceau au mi- 
lieu des rappels, des trépignements et sous une pluie 
de fleurs. Les uns entonnent ]e Bule Briiannia ; les 
autres vont attendre Edgardo à la porte du théâtre et 
le reconduisent en triomphe chez lui. 

Resté seul, il fit sa malle et, assure- t-on, quitta 
Londres la nuit même pour n'y pas revenir. 

Fraschini m'a entraîné ; il n'en fait pas d'autre ; 
'avais encore à vous parler du nouveau roman de 
M, .Jules de Carné : Un homme chauve ; à vous re- 
commander un très-intéressant volume de M. Jules 
Loiseleur, bibliothécaire de la ville d'Orléans : Les 
Résidences royales de la Loire; à vous signaler l'atti- 
tude, relativement romaine aussi, de M. Duruy, notre 
ministre de l'instruction publique, se défendant d'aller 
prendre sa part des plaisirs de Compiègne, parce qu'il 
a le conseil de l'instruction publique à présider. Le 
même M. Duruy vient de réparer de très-bonne grâce 
une omission qu'il avait commise, en faisant figurer le 
nom de Chaptal sur ses programmes d'enseignement 
remaniés. L'illustre savant du premier Empire est là 
d'autant mieux à sa place qu'il y a plus d'un rapport 
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à signaler entre Tunion des lettres, de l'histoire et de 
renseignement professionnel, préparée par M. Duruy, 
avec lapplication pratique de la science à l'industrie, 
poursuivie naguère par Chaptal. L'un continue, étend 
et perfectionne Tœuvre de l'autre. 

Il y avait encore à vou& raconter, dans un tout au- 
tre ordre d'idées, l'incident d'une dame à la casquette 
ornée d'une plume blanche qui fut insultée par quelques 
calicots, défendue par le vrai peuple au défilé des der- 
nières courses de Vincennes. Mais on ne peut pas 
tout dire en un jour, et déjà mon papier est ivre 
d'encre. 
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La semaine en abrégé : les charades de Compiègne ; les Diables 
noirs; la Maison de Pénarvan; la baisse; Pemprunt ; Fraschini ; 
« Pupazzi; le sous-lieutenant Fleury ; Roland à Roncevaux; l'habit 
prune-de-Monsieur, etc., etc. — Une tante et une nièce à la repré- 
sentation des Diables noirs, — Opinion d'un monsieur qui a fait sa 
fortune dans les lainages sur la pièce de M. Sardou. — Idem d'une 
petite blonde. — Celles que l'abtme attire. — Celui quîellcs pré- 
fèrent. — Le programme des femmes en amour. — Jupiter et Sa- 
lomon. — Leçon de machiavélisme. — M. Alex. Dumas fils et 
VÀmi des femmes entre le Gymnase et le Vaudeville. — Par quelle 
porte rentrera l'auleur du Demi-monde? — L'amour jadis et au- 
jourd'hui. — Un mot de Démosthènes.— L'école sociale au théâtre 
et dans le roman. — Harpes d'Ionie et harpes d'Eolie. — Les Dia- 
bles noirs f pièce moyen- âge dans le fond. — Hystérie et tarte à la 
crème. — Un bon point à la liberté. — Les Diables noirs devant un 
conseil de guerre. — Les Furies , Oreste, Œdipe, à propos des 
Diables noirs, — Les trente- neuf robes d'une grande dame. — 
M. Mérimée cuisinier, poëte, sénateur, académicien, grand écri- 
vain , bel esprit de cour. — Coryphée. — Monsieur Personne , par 
Pierre Véron, ou un ingénieux moyen de faire la barbe à ses con- 
temporains. 

20 



itizedby Google 



— 338 — 

Paris, 4 décembre. 

A Compiègne, des charades où les invités luttent 
de grâces et d'esprit improvisé ; à Paris, les Diables 
noirs du Vaudeville ; à Paris et à Compiègne, la re- 
présentation prochaîne de la Maison de Pénarvan, 
dans laquelle vous êtes prévenu d'avance qu'il faudra 
admirer, entre autres beautés plus ou moins littéraires, 
quatre costumes — quatre merveilles — rédigés pour 
madame Plessy par la célèbre artiste en élégances de 
la rue de la Paix, M. Worth. Devant le conseil de 
guerre, l'affaire du sous -lieutenant Fleury, de la garde 
impériale, que ses diables noirs ont poussé au massacre 
de sa maîtresse. Au Corps Législatif, des joutes d'ora- 
teurs autour desquelles le public commence à reprendre 
l'habitude de faire cercle. A Saint-Sulpice, le Père 
Minjard prêchant l'Avent, tous les dimanches, de 
façon à électriser son auditoire qui , grâce à l'étincelle 
tombée de cette illustre chaire, se sent chrétien, au 
moins pour une bonne heure. Sous les colonnes de la 
Bourse, des congrès de baissiers qu'on laisse depuis 
quelque temps se prendre pour les souverains de la 
place. Aux Italiens, Fraschini for ever. De la pluie, 
du vent, .de vilaines choses que M. Mathieu de la 
Drôme se vante d'avoir prédites. Un emprunt dont il 
n'avait pas. parlé. Les Pupazzi de M. Lemercier de 
Neuville en représentation, samedi dernier, chez Car- 
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jat, écrivain et photographe, artiste in utroque, et les 
susdits Pwjoaszi donnant, devant une belle chambrée 
convoquée, la première et probablement la plus origi- 
nale des revues de 1863. Le mariage annoncé de . 
M. Worms, le nouveau et très-jeune sociétaire du 
Théâtre-Français, avec mademoiselle Angèle Bré- 
mond, l'ingénue du Vaudeville. Une lettre de M. Paul 
Siraudîn, auteur dramatique, à M. Pietro-Angelo 
Florentine, feuilletoniste. Le Roland à Roncevaux, 
de M. Mermet, enfin reçu pour de bon à l'Opéra et 
tout près d'entrer en répétition. L'agitation créée par * 
M. Eugène Chapus, l'arbitre dn sport, en faveur de 
l'habit prune-de-Monsieur, par lequel il veut absolu- 
ment que l'habit noir soit détrôné aux bals de cet hi- 
ver, et auquel il croit comme Nadar croit à l'hélice et 
M. de Tonneins à sa royauté d'Araucanie. Voilà à 
peu près la semaine. 

On va énormément aux Z)/aJZ^5 noirs et on en parle 
à force. 

Je connais une tante qui s'est brouillée avec sa 
nièce, parce que la nièce osait dire qu'elle avait pris 
plaisir à ces Diables noirs qui ont si furieusement 
scandalisé sa tante. 

Après cela, c'est peut-être un prétexte. La tante a 
peut-être tout simplement réfléchi que nous sommes 
en décembre, que le 1®' janvier est à nos portes, et 
qu'en rompant avec sa nièce aujourd'hui, elle évitait 
de lui donner des étrennes demain. 
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Ayant avisé à la première représentation des ZWa- 
bles noirs ( qu'allait-il faire dans cette galère ? ) un 
brave homme qui a fait sa fortune dans les lainages, 
ce qui lui donne naturellement la réputation d'une ca- 
pacité dans son monde, j allai, durant un entr'acte, 
lui demander son opinion sur le spectacle auquel nous 
assistions. 

— Que voulez-vous qu'on en pense, me dit-il avec 
une animation qui ne lui est pas ordinaire dans les 
questions qui ne touchent pas directement à ses inté- 
rêts, sinon que le héros de la pièce est un voleur, Thé- 
roïne une incendiaire, et que la place de celle-ci serait 
dans une maison de santé, la place de celui-là au ba- 
gne, et non pas sur la scène. 

Il ne faut point se le dissimuler, ce brave homme 
formulait là l'opinion d'un groupe qui tient de la place 
dans la société par la carrure de ses épaules et la ré- 
gularité avec laquelle il acquitte ses échéances com- 
merciales. 

D'un autre côté, à la seconde représentation, j'ai 
entendu une petite dame blonde , après la scène ter- 
rible et si bien jouée où Ton voit Berton ramasser sur 
le tapis un diamant que sa maîtresse vient de laisser 
tomber, et courir le porter en payement à l'usurier 
entre les mains duquel il a laissé traîner un titre com- 
promettant; j'ai entendu, dis-je, une petite blonde 
murmurer, en se penchant vers sa voisine : « Ah I que 
je voudrais être volée de cette façon-là. » 
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Ainsi, M. Gaston de Champlieu est un débauché, 
un joueur, un menteur, un infidèle; il vient même de 
nous montrer qu'il pourrait devenir un escroc, à Toc- 
casion, et c'est à ce moment-là même que les petites 
blondes se mettent à envier la maîtresse de ce terrible 
Gaston! 

Oh ! les petites blondes I 

L'abîme les attire ; mais il attire les brunes aussi h 
l'occasion, et c'est justement par cette fascination que 
s'explique la pièce de M. Sardou et que se justifie son 
succès. 

De même que l'on voit les cavaliers habiles se 
plaire à dompter des chevaux rétifs, si la femme 
s'embarque dans un amour, vous la verrez préférer 
presque infailliblement les flots turbulents d'une 
passion pleine d'écueils au calme azuré d'une affection 
sans nuages. 

Deux hommes font la cour à la même femme ; 
l'un sera , si vous voulez , un abrégé de toutes les 
perfections physiques et morales; on dit de lui, avec 
raison, qu'il a tout pour plaire; l'autre, au con- 
traire, infiniment moins correct dans sa figure et dans 
sa conduite, fit cent mauvais coups durant sa vie de 
garçon, et la femme à laquelle il aspire n'en ignore 
pas un seul ; pour lequel des deux prétendants pariez- 
vous î 

Moi, à condition que la dame soit laissée libre de 
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son choix, je soutiens que les meilleures chances sont 
du côté le plus indigne, et que plus il s'agit d'une 
femme noble, élevée, pure, grande et généreuse, 
moins c'est à l'homme comme elle qu'elle ira se 
donner. 

Il y a des plaies à l'âme de l'autre, elle les pansera ; 
c'est son rôle de sœur de charité. L'autre semble fait 
à l'image du démon , temt mieux ; elle qui ressemble 
aux anges prendra par la main cet égaré pour le ra- 
mener vers les sphères célestes, sa demeure à elle 
qu'elle veut partager avec lui. 

C'est là ce qui tente une femme, ce qui lui fait pré-, 
férer, comme on dit vulgairement, les mauvais sujets. 
On se flatte de fixer enfin l'homme que rien jusqu'ici 
ni personne n'a pu retenir, pas même sa mère et pas 
même Dieu. 

C'est précisément parce que cette conquête est im- 
possible qu'on la rêve. Et puis, chez Thomme dont les 
torts sont monstrueux, les \dces éclatants et publics, 
l'imagination féminine suppose volontiers des qualités 
proportionnées à ses défauts. 

Au pied de la montagne abrupte et désolée ne ren- 
contre-t-on pas la fertilité riante du vallon t 

N'est-ce pas dans le désert que fleurit l'oasis ! 
Le tonnerre et les éclairs du matin empêchent-ils le 
soleil de l'après-midi ? 
Bref, la laideur même du passé leur répond, chez 
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l'homme qu'elles aiment, de la beauté de l'avenir. 
Elles croient posséder des philtres magiques qui char- 
ment les serpents et savoir les paroles qui neutralisent 
leur venin. Au besoin, pour justifier leurs préférences, 
elles se feraient presque savantes et vous citeraient 
Ift mythologie ou la Bible, Jupiter ou Salomon, indif- 
féremment. Jupiter, la sagesse même, au fond, puis- 
que Minerve, déesse de la sagesse, sortit un jour tout 
armée de son cerveau, n'eut-il pas ses jours de folie 1 
Demandez à Europe, à Léda et à bien d'autres! Et 
Salomon, le roi divinement sage, n'eut-il pas, à son 
heure , un catalogue de fantaisies à la Don Juan : 
mille è tre ! De tout cela, les femmes concluent qu'il y 
a de là ressource chez les mauvais sujets. Elles les rê- 
neront ; elles les brideront ; elles les moraliseront ; elles 
les convertiront. Le coursier indomptable deviendra 
entre leurs mains un cheval de manège et de haute 
école d'autant plus brillant qu'il était plus insoumis 
naguère ; il piaffera, mais il ne s'emportera plus; voilà 
leur programme, couronné tout naturellement par l'a- 
pothéose de l'écuyère. 

Aussi n'ai-je pas encore vu une jeune femme que 
la pièce de M. Sardou n'eût captivée. 

Elle contient, cette pièce, un enseignement sérieux 
pour les maris, pour les pères, pour tous ceux qui ont 
à veiller sur une nature impressionnable et capable de 
mal placer son affection : c'est qu'il faut bien se gar- 
der d'enlaidir au moral le portrait de l'homme dont on 
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veut éloigner sa femme ou sa fille ; au contraire, dites 
machîavéliquenient, toutes les fois qu'il sera question 
de lui : « Un tel y oh ! il n est pas si noir qu'on le fait; 
c'est un bon garçon, un diable à l'eau de rose. « Ayez 
des anecdotes plein vos poches sur sa prétendue vertu; 
produisez à l'appui de cet éloge perfide des historiettes 
qui montrent cet homme si calomnié digne du prix 
Montyon; c'est la meilleure manière de combattre 
les chances de succès de l'homme que vous redoutez 
pour une femme qui vous intéresse. 

Représentez ce lion comme un agneau, on n'a plus 
aucune envie de le conduire en laisse. 

Voilà la vérité qui ressort bien nettement des 
Diables noirs. 

On y a vu, l'autre soir, M. Alexandre Dumas fils. 

L'auteur du Demi-Monde s'apprête à faire sa ren- 
trée au théâtre par un ouvrage qu'il vient d'achever : 
VAmi des femmes^ jusqu'ici acquis au Gymnase, mais 
auquel le succès de Montjoye menace de barrer le 
passage jusqu'au printemps. 

L'Ami des femmes aimerait mieux attendre moins 
longtemps son tour, cela se comprend, et Ton raconte 
qu'il est allé flâner autour du Vaudeville, et regarder 
dans la main des Diables noirs si leur ligne de vie 
était aussi prolongée que celle de Montjoye. 

En d'autres termes, M. Alexandre Dumas fils n'au- 
rait peut-être pas été éloigné de porter son Ami des 
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femmes au Vaudeville, — qui a d'ailleurs, dans Berton 
et mademoiselle Fargueil, deux titres bien éloquents à 
la préférence des auteurs, — pour peu que le succès 
des Diables noirs lui eût paru moins solidement cons- 
titué que le Montjoye du Gymnase, qui menace de 
s'éterniser. 

Juste au moment où Fauteur de l'Ami des femmes 
mettait le pied dans la salle de la place de la Bourse, 
le public enthousiasmé rappelait, comme un seul fié- 
vreux, Berton et mademoiselle Fargueil. 

Alors, M. Dumas fils est retourné au Gymnase, où 
il est entré à temps pour voir Lafont revenir sur la 
scène aux applaudissements de deux mille mains. 

Je défie M. Dumas d'être plus impatient que nous 
de voir arriver l'heure de sa pièce. 

Quel nouveau tour aura pris, dans le silence de 
plusieurs années qu'il vient de garder, cet esprit si 
brillant et si profond quelquefois, si observateur et si 
moderne î Ou bien va -t- il nous ramener à ces peintures 
d'une société d'exception qui ont fait sa gloire, mais 
dont le temps paraît un peu passé ? 

Il vit, le premier, d'un œil assurément perçant et 
hardi, quel parti on pouvait tirer à la scène de cette 
société de fantaisie que des hommes d'aventure et des 
femmes de plaisir ont créée à mi-côte et en marge. Il 
y planta son drapeau, comme font les navigateurs qui 
prennent possession d'une île inconnue jusqu'à eux. Il 
avait admirablement compris l'importance qu'allait de 
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plus en plus acquérir cette colonie, baptisée par lui le 
demi-njonde, du moment que la sévérité des lois, et 
plus encore des mœurs modernes à l'endroit des écarts 
amoureux, ne comportait plus que la régularité du 
mariage ou les élans furieux d'une passion décidée à 
tout braver, à tout briser. 

Au dix-huitième siècle, une femme du monde 
tombait ; cela ne faisait pas plus de bruit que la chute 
d'une pomme. Au dix-neuvième, une femme mariée 
qui se parjure, c'est tout Paris mis en émoi ; c'est la 
chronique autorisée ou s'autorisant elle-même à publier 
les méfaits de la coupable à son de trompe ; on dirait 
presque que la tête de Tégarée est mise à prix, qu'on 
va l'envelopper du voile noir des vestales légères et 
l'enterrer vive comme Norma ! En face de châtiments 
si terribles, et pour les affronter, il faut vraiment être 
mordue au cœur par quelque rage d'amour. Aussi la 
galanterie, pour ne pas disparaître, a-t-elle dû se 
réfugier dans les boudoirs du demi-monde, bannie 
qu'elle était, soit par l'observation inflexible du Code, 
soit par les grincements de dents d'une fièvre que nos 
pères n'ont guère connue, des autres boudoirs où elle 
avait régné jusque-là. 

Démosthènes disant : « Nous avons des courtisanes 
pour le plaisir et des épouses pour les enfants, « était 
assez dans le vrai des mœurs modernes, et prévoyait 
le demi-monde, et son empire et son rôle, dans notre 
société. 
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Maintenanti je me demande ceci : M. Dumas fils 
va-t-il reprendre la question où il Tarait laissée^ ou se 
toumera-t-il d'un autre côté; et de quel autre 1 

Fera- 1- il du théâtre social et socialiste à la manière 
d'Eugène Sue et dans le sens de l'auteur des Mi9é- 
rablesî S'en prendra- t-il, lui aussi, à la société, des 
difformités qu'on rencontre dans l'individualité, et qui 
affligent le regard de l'observateur et du moraliste t 
Pour guérir l'individu, soumettra- t-il le corps social 
tout entier à sa médication, d'après ce raisonnement 
qui ne manque pas de générosité et de grandeur : si 
l'homme est mauvais, c'est que le moule dans lequel 
l'éducation le jette est imparfait ; corrigeons le moule 
et, jusque-là, soyons indulgents pour les défauts, 
pour les crimes même dont un moule à refaire est la 
l^use. 

A cette théorie incomplète, il est aisé de répondre 
que l'homme est une race, non une espèce, et que la 
nature humaine tient à la fois de la harpe d'Ionie et 
de la harpe d'Eolie, tandis que l'école socialiste du 
roman et du drame la traite comme si elle était uni- 
quement harpe d'Ionie, c'est-à-dire comme si elle ne 
rendait des sons que lorsqu'une main la touche et 
selon le doigté de cette main. 

Mais l'homme est harpe d'Éolie en même temps. 
Vous savez ce qu'on entend par une harpe éolienne ; 
c'est celle dont le vent fait vibrer les cordes. Tous, 
tant que nous sommes, en dehors des influences d'en* 
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tourage, de conseil et d'éducation qui ont pu modifier 
les sons que rend notre âme, il est certain que nous 
sommes traversés de soui&es tantôt célestes, tantôt 
infernaux, qui font jouer tantôt un motif, tantôt un 
autre à nos passions. 

Le héros de M. Sardou, dans les Diables noirs, 
n'est, lui, qu'une harpe éolienne dont joue Tinvisible 
Satan. 

La pièce de M. Sardou, toute moderne par les 
habits, est infiniment moyen âge par ce grand rôle 
accordé à l'influence satanique. 

On a vu naguère tant de pièces en habits moyen 
âge faire battre sous la cotte de maille des cœurs tout 
modernes ! Cela compense. 

Les Diables noirs nous ramènent aux drames de la 
première manière d'Alexandre Dumas père; à ces 
personnages de fatalité et d'exception : les Antony, 
les Buridan, les Alfred d'Alvimare, les Don Juan de 
Marana, qui ont précédé les d'Artagnan et autres 
joyeux aventuriers, sous la plume du grand enchan- 
teur. 

Tout cela n'empêche pas, disent les mécontents, 
qu'il entre plus d'hystérie que d'amour dans le cas de 
l'héroïne de M. Sardou. J'avoue que je suis bien aise 
d'avoir trouvé l'occasion de dire mon mot à propos de 
ce mot que les honnêtes gens prononçaient rarement, 
écrivaient moins encore il y a quelques années, et qui 
revient aujourd'hui trop souvent sous la plume et sur 
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les lèvres. Hystérie, cela est bientôt dit. Hystérie est 
un argument comme le tarte à la crème de la Critique 
de V École des Femmes — un argument qui dispense 
d'écouter, de répondre et de raisonner. On sait va- 
guement, très-vaguement, ce que le mot veut dire, et 
le feuilleton laissera volontiers à la clinique le soin de 
le définir. Mais il est dans son rôle et dans son devoir 
en protestant contre Tabus qui s'en fait. S'il faut 
absolument choisir entre les deux, j'aime infiniment 
mieux tarte à la crème; il est plus inoffensif et plus 
décent. 

Ne perdons point une si belle occasion de marquer 
im bon point à la liberté ! Lorsque les Diables noirs 
furent interdits, on entendait raconter de toutes parts 
une histoire vraie ou fausse, probablement inconnue 
de M. Sardou, que l'on disait mise par lui à la scène, 
et Ton ajoutait que le souvenir de la réalité qu'il avait 
copiée et la crainte du scandale de ce souvenir était la 
raison du veto de la commission d'examen. Aujour- 
d'hui que la pièce se joue librement, personne n'a plus 
songé à rechercher sur les tablettes de la société con- 
temporaine la trace d'un acte pareil au diamant que 
Gaston de Champlieu soustrait à sa maîtresse, et s'il 
y a eu l'ombre d'un scandale, ce n'est point la repré- 
sentation, mais l'obstacle longtemps mis à cette repré- 
sentation qui en fut cause. 

La réalité copie peut- être la fiction, en vertu de je 
ne sais quelle attraction magnétique, plus souvent que 

30 

Digitized by CjOOQIC 



— 350 — 
la fiction ne reproduit la réalité. Dans cette même se- 
maine qui a entendu les Diables Noirs commencer leur 
sabbat au Vaudeville, n'avons-nous pas vu un mal- 
heureux jeune homme, un officier, que j'ai déjà nommé 
et dont je veux éviter de réimprimer le nom, avoir à 
répondre devant un conseil de guerre d'un meurtre 
auquel ses diables noirs avaient probablement poussé 
son brasî Ce pauvre assassin de la femme qu'il avait 
aimée jusqu'à la démence, jusqu'à l'abaissement, ré- 
pondait toujours aux interrogations du président du 
conseil de guerre : « Je ne l'ai pas tuée ! Je ne l'ai 
pas tuée ! » et cependant on lui représentait le poi- 
gnard qu'il avait plongé dans le sein de sa victime, le 
pistolet qu'il avait déchargé sur elle, à bout portant, 
devant témoins, et il s'écriait encore : « Je ne l'ai pas 
tuée 1 Je ne l'ai pas tuée ! » 

Mentait -il en ces explosions! — Non; ce sont 
ses diables qui ont commis l'homicide par sa main, 
comme ils commettent le vol du diamant, dans la 
pièce de M. Sardou» par la main de Ixaston de 
Champlieu. 

Par là, nous revenons, comme vous voyez, -aux 
fatalités antiques, aux furies, — véritables grands- 
mères des diables noirs. Gaston et le sous-lieutenant 
traduitf l'autre jour devant le conseil de guerre, sont 
des coupables de la même famille qu'Oreste et Œdipe, 
et si des circonstances atténuantes ont pu être admises 
en faveur du sous-lieutenant meurtrier, c'est assuré- 
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ment parce que les juges ont fait dans son crime la 
part des furies. 

Tournoîîs-nous yers de plus douces images; vous 
dirai-je les trente-neuf robes qu'une grande dame s'est 
fait expédier pour son séjour à Compiègne? Trente- 
neuf, dieux immortels ! pas une de moins, pas une de 
plus, et ce chiffre prouve bien que la dame ne s'en est 
pas fait faire une de trop. Prodigue, elle en eût assu- 
rément commandé quarante, pour faire un compte 
rond, ou cinquante, pour parfaire le demi-cent. Mais 
quand on est raisonnable, quand on n'est point livrée 
aux diables rose§ de la coquetterie et de la toilette à 
outrance, on se contente de trente-peuf robes, chiffre 
raisonné, raisonnable, froidement calculé par une 
fegime de tête qui entend faire face à tous ses devoirs 
d'élégance, rien de plus, rien de moins. 

On parle beaucoup, entre initiés, des charades de 
Compiègne, plaisirs intimes de la comédie improvisée 
entre gens de vif esprit et de belles manières. M. Mé- 
rimée, l'auteur de Colomba et du Vase étrusqii£j 
grand écrivain^ académicien et sénateur, un peu cui- 
sinier-amateur, aussi naguère, puisque nous nous 
souvenons d'avoir lu dans ce beau livre : Victor Hugo 
raconté par un témoin de sa vie, que M. Mérimée, — 
la cuisinière du jeune ménage Hugo étant malade, — 
mit un jour chez eux habit bas pour rédiger un maca- 
roni « qui eut le succès de ses livres. » M. Mérimée, 
aujourd'hui, place dans les charades de Compiègne 
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des bouts de scène, des bons mots, et même des pièces 
de vers qui ont le succès de son macaroni d'autrefois 
chez les Hugo. 

L une de ces charades de Compiègne, celle qui a le 
plus transpiré au dehors, était faite sur le moiCoryphée 
découpé en tableaux, selon Tusagedu jeu. La première 
scène, répondant à la syllabe cor, nous démontre que 
le réalisme n'a pas moins accès dans les cours qu'à la 
ville et au théâtre, puisque l'on n'y voyait rien moins 
qu'un artiste pédicure aux pieds d'une dame, son canif 
à la main. La même charade s'est terminée par un 
véritable et très-gracieux ballet, dansé par madame la 
princesse de M*** et M. le duc de M***, — une étran- 
gère et un Français, — aux grands applaudissements 
de ce parterre délicat, ravi du double succès de ces 
deux M entrelacés. 

Un des plus amusants chapitres du nouveau volume 
de M. Pierre Véron, intitulé : Monsieur Personne, 
chronique de Paris de 1901, est consacré à la peinture 
des hommages, des génuflexions, des platitudes et des 
adorations qui traînent nos neveux, en ce vingtième 
siècle naissant, au pied du dernier ténor. Il est plus 
que roi et plus qu'empereur ; il est un ténor, le seul 
ténor, le ténor phénix, le ténor du ré-dièzel Les fana- 
tiques se font écraser sous les roues de son char, trop 
heureux de mourir en l'entendant chanter. 

Tout le volume, dont je cite un chapitre au hasard, 
est écrit sur ce pied de satire, et nos excès, nos pen- 
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chants, nos modes, nos luxes, nos faiblesses, grossis 
et mûris par quarante années environ d'épanouisse- 
ment imaginaire, sont passés là en revue par un 
railleur bon enfant qui rit plus qu'il ne mord. D a mis 
en face de nos ridicules un miroir grossissant, pareil 
à celui dont certaines gens se servent pour se faire la 
barbe, et il épile les cheveux parasites, et il arrache 
les mauvaises herbes après les avoir rendus plus sen- 
sibles à notre vue par cette mise en scène marquée au 
millésime de 1901. 



FIN. 
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